其實(shí),要解釋這一盎格魯-撒克遜傳統(tǒng),僅僅討論牛津、劍橋是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。寄宿制的教育,可以一直追溯到古希臘的城邦。在斯巴達(dá),所有公民都要在儉樸的共同居室中長(zhǎng)大。柏拉圖在《理想國(guó)》中特別強(qiáng)調(diào),為培養(yǎng)城邦的統(tǒng)治階層,即城邦的守護(hù)人,必須讓他們集體在公共居室長(zhǎng)大,甚至不能有私有財(cái)產(chǎn),這樣才能培養(yǎng)他們獻(xiàn)身于公共事務(wù)的美德。實(shí)際上,皮博迪在設(shè)計(jì)格羅頓時(shí),就特別參考斯巴達(dá)的原則。在這個(gè)美國(guó)頭號(hào)貴族學(xué)校中,孩子們必須寄宿在窄小、荒禿、毫無(wú)隱私可言的小隔間中。淋浴必須是冷水。每周的零花錢最多為25美分,其中的5美分還必須捐獻(xiàn)給星期天的宗教活動(dòng)。所有孩子都必須進(jìn)行嚴(yán)格的體育訓(xùn)練。在皮博迪看來(lái),這種斯巴達(dá)式的貧困、嚴(yán)酷的教育,培養(yǎng)孩子對(duì)集體的忠誠(chéng)和獻(xiàn)身精神,使他們有高度的公共責(zé)任感、堅(jiān)韌不拔的意志和忍受痛苦的超常能力,在關(guān)鍵時(shí)刻堪當(dāng)大任。這也難怪,1940年納粹占領(lǐng)了法國(guó)時(shí),當(dāng)時(shí)已經(jīng)當(dāng)了美國(guó)總統(tǒng)的格羅頓畢業(yè)生羅斯福,充滿敬畏之情地給自己的老校長(zhǎng)皮博迪寫信:“40多年前,你向我們談起如何不要在長(zhǎng)大成人后忘記男孩子時(shí)期的理想。這些格羅頓的理想,這些被你所教導(dǎo)的理想,我將努力永遠(yuǎn)不忘。你的話依然留在我心中,也留在幾百位‘我們這些男孩子’的心中?!逼鋵?shí)何止是羅斯福和格羅頓子弟,面臨嚴(yán)峻的歷史挑戰(zhàn),許多寄宿學(xué)校訓(xùn)練出來(lái)的富家子弟,如肯尼迪兄弟、老布什等,二話不說(shuō)就慷慨出征,有的壯烈戰(zhàn)死,活下來(lái)的許多人成為國(guó)家的領(lǐng)袖。
大學(xué)的寄宿制,實(shí)際上正是遵循這樣的傳統(tǒng)。學(xué)生通過(guò)集中住宿,培養(yǎng)共同的社會(huì)理想、公共責(zé)任、獻(xiàn)身精神和未來(lái)領(lǐng)袖之間的凝聚力。這種寄宿學(xué)院制,經(jīng)過(guò)幾十年的發(fā)展,早已經(jīng)脫離了當(dāng)初造就盎格魯-撒克遜的統(tǒng)治階層的狹隘目標(biāo),越來(lái)越強(qiáng)調(diào)多種族、多階層的聚合。但是,盡管受教育者的范圍早已今非昔比、越來(lái)越多元化,寄宿制培養(yǎng)未來(lái)社會(huì)領(lǐng)袖的基本目標(biāo)并沒(méi)有改變。以大歷史的目光看,盎格魯-撒克遜民族統(tǒng)治世界二百多年,至今仍然主宰美國(guó)的政治,還沒(méi)有退出其全球領(lǐng)導(dǎo)地位的跡象,最多不過(guò)是把其統(tǒng)治集團(tuán)的基盤擴(kuò)大而已。這樣的成就,和其教育能夠成功地塑造一代又一代優(yōu)秀的統(tǒng)治階層不無(wú)關(guān)系。
我們片面強(qiáng)調(diào)研究性大學(xué),忽視了寄宿學(xué)院制度,這不僅大大扭曲了美國(guó)大學(xué)的面貌和經(jīng)驗(yàn),而且對(duì)中國(guó)大學(xué)的發(fā)展有著極其有害的影響。當(dāng)我們模仿這樣一個(gè)被扭曲的樣板時(shí),大學(xué)就會(huì)片面耗資投入研究,置學(xué)生的教育而不顧?;蛘咭晃杜囵B(yǎng)專家,忽視了培養(yǎng)未來(lái)社會(huì)領(lǐng)袖的責(zé)任,使得我們沒(méi)有足夠的人才來(lái)應(yīng)付中國(guó)歷史上前所未有的巨變。實(shí)際上,中國(guó)的本科教育,比起博士教育來(lái),更需要徹底的變革。像北大這樣的精英大學(xué),應(yīng)該把目前的宿舍改造成師生共居、教育與生活混合的寄宿學(xué)院,免費(fèi)或以低收費(fèi)供大一大二的學(xué)生居住。在這兩年中,大學(xué)的教育應(yīng)該打破以系為中心的專業(yè)制,改成以學(xué)院為中心的通才教育,讓學(xué)生在心靈、知識(shí)和身體上全面發(fā)展。只有那些具有強(qiáng)烈的公共責(zé)任、對(duì)社會(huì)的獻(xiàn)身精神,富于遠(yuǎn)見(jiàn),懷抱著高尚的道德目標(biāo)和勇氣的人,才能在沒(méi)有前人經(jīng)驗(yàn)可循的條件下,領(lǐng)導(dǎo)未來(lái)的中國(guó)完成偉大的轉(zhuǎn)型。寄宿學(xué)院制,為培養(yǎng)這樣的品性提供了有益的環(huán)境。在一個(gè)有“富不過(guò)三代”警世格言的國(guó)度,在高度的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)和前所未有的財(cái)富面前,我們的大學(xué),更應(yīng)該把培養(yǎng)未來(lái)領(lǐng)袖階層的品格作為自己責(zé)無(wú)旁貸的使命。