這個(gè)題目，我其實(shí)沒有資格講。我只在北大讀了四年書，并沒有上過清華。雖然畢業(yè)后頻頻去清華，和不少清華學(xué)生有過接觸，但那畢竟是隔一層。以下講的，不過是北大的偏見，望清華的同學(xué)見諒。

剛剛考上北大，就跑到中學(xué)的語文老師葉向忠那里報(bào)喜。那時(shí)才知道他是建國后北大的第一任黨組書記，后來被整到了中學(xué)。其實(shí)我們準(zhǔn)備高考時(shí)他已經(jīng)恢復(fù)名譽(yù)，可以高就了。但他說我們班上有三個(gè)有出息的學(xué)生他不能放下不管。等我們一考上大學(xué)，他也就從中學(xué)出來了。

聽到我上了北大，他先是恭喜了我，然后就如數(shù)家珍地講北大和清華的區(qū)別：北大松，清華嚴(yán)；北大講自由，清華講紀(jì)律。一個(gè)天才，最好到北大發(fā)展，因?yàn)閷W(xué)校管你的少，你可以自由發(fā)展。清華則不同，不管你才分如何，大體都要上學(xué)校的課。而這些課不僅時(shí)間很多，要求也很高，對(duì)付功課會(huì)耗盡你的精力，自然也就很少有自由發(fā)展的空間。不過另一個(gè)結(jié)果是：“清華產(chǎn)品”質(zhì)量比較整齊，即使最差的清華學(xué)生，只要能畢業(yè)，那就是靠得住的。北大則沒譜兒了。有非常天才的學(xué)生，但也有些學(xué)生，上了四年白混過去，照樣畢業(yè)，什么也干不了。

中學(xué)教師一般對(duì)人一生影響最大，何況葉老師這樣一位非凡的老師。我對(duì)他的話深信不疑，到了北大有機(jī)會(huì)還問老師是否如此。一位老師說：哈哈，北大清華的對(duì)比是有名的。咱們北大的特點(diǎn)就是四個(gè)字--“自由散漫”。當(dāng)年青年節(jié)北京高校去天安門集會(huì)，北大學(xué)生如同遛馬路一樣，大大咧咧，有說有笑，一完事隊(duì)伍全散了，鬧得喇叭里組織者直叫：“北大同學(xué)，請(qǐng)你們遵守紀(jì)律、保持秩序！”再看清華，一色的白襯衣、藍(lán)褲子、綠球鞋，隊(duì)伍嚴(yán)整，一絲不亂。這也怪不得為什么北大能折騰了。

我一聽心中大喜。因?yàn)槲疑现袑W(xué)時(shí)，每次總結(jié)優(yōu)缺點(diǎn)，我的缺點(diǎn)都是“自由散漫”。我當(dāng)時(shí)還挺得意，覺得這樣挺“資產(chǎn)階級(jí)”的，有些優(yōu)越感。我們的教育就是這么奇怪：你越批資產(chǎn)階級(jí)、“小資情調(diào)”，這些東西在孩子心目中就越“酷”。我由此相信，在北大，我接受的是自由教育，進(jìn)而很有些優(yōu)越感。

北大清華的傳統(tǒng)是怎么形成的實(shí)在很難說清。大概又需要一個(gè)博士論文來講清楚了。記得當(dāng)年在北外主編了最通行的英語專業(yè)教材的許國璋教授來做過一次講座。他當(dāng)年是清華的學(xué)生。據(jù)他說，1949年以前現(xiàn)在北大的地方是燕京大學(xué)，那是洋味十足的私立學(xué)校，多是富家子弟，做派自然很瀟灑。當(dāng)時(shí)燕京女生的旗袍，領(lǐng)導(dǎo)著時(shí)裝潮流。清華則以公派生為主力，學(xué)生用功，生活簡(jiǎn)單嚴(yán)謹(jǐn)。可見，北大的精英傳統(tǒng)，實(shí)在也不全值得那么自豪。

不過，1949年以后學(xué)習(xí)蘇聯(lián)進(jìn)行院系調(diào)整，高等教育走向極端專業(yè)化的道路。清華的文科被取消，變成了一個(gè)純理工的大學(xué)。在某種意義上，這就不是一所現(xiàn)代意義的大學(xué)了。沒有文科的存在，清華就變得非常枯燥乏味。特別是理工科基本是男生的領(lǐng)地，社會(huì)也有女孩子不宜學(xué)理工的偏見。結(jié)果清華男女比例嚴(yán)重失調(diào)。后來清華男生向我抱怨：為了追某個(gè)寢室里的一個(gè)女孩子，男生有時(shí)不得不每天為那個(gè)寢室六個(gè)女生打熱水！我當(dāng)時(shí)還很奇怪：難道另外五位稀缺的女孩子就沒人追嗎？如今在美國，女孩子讀書超過男孩子一頭，結(jié)果大學(xué)也男女比例失調(diào)，許多大學(xué)不得不降低對(duì)男生的錄取標(biāo)準(zhǔn)。有些女權(quán)主義者抗議，說女性剛有成就就被壓制。但她們很快也啞了：如果一個(gè)學(xué)校男生太少、女生太多，男生女生就都不報(bào)那個(gè)學(xué)校。畢竟大學(xué)不僅僅是讀書，也是談情說愛的地方。學(xué)校的教育必須考慮這一面向。特別是一對(duì)男女在大學(xué)戀愛最后結(jié)婚，就會(huì)把大學(xué)當(dāng)成自己的感情故鄉(xiāng)，或自己的家，以后拼命捐款回來。         美國的大學(xué)，自然非常注意學(xué)生們的感情環(huán)境。中國大學(xué)則基本不考慮這些。大學(xué)是培養(yǎng)工具的地方。當(dāng)時(shí)清華在這方面，自然也走得比北大更極端了?？纯疵绹膸姿砉ご髮W(xué)，如麻省理工和加州理工，都有良好的文科課程。幾年前麻省理工的中國學(xué)生抗議學(xué)校的一個(gè)描繪甲午戰(zhàn)爭(zhēng)日本版畫展覽，說人家辱華。那些版畫當(dāng)然是辱華的，但展覽的目的是展示日本軍國主義意識(shí)形態(tài)的話語霸權(quán)是如何建立的，展覽者對(duì)這些版畫當(dāng)然有強(qiáng)烈的批判意識(shí)。這在美國學(xué)術(shù)界也是非常熱門的話題?？上?，受了這么好的教育，乃至能上麻省理工的中國學(xué)生連這么簡(jiǎn)單的事情也不理解，無理取鬧，自取其辱。也可見我們那種培養(yǎng)工具或者“永不生銹的螺絲釘”的理工教育，有時(shí)培養(yǎng)出來的人竟是精神殘疾。也正是如此，我對(duì)清華恢復(fù)文科非常歡迎。只是希望校方不要覺得文科僅是幾個(gè)專業(yè)而已，而是把文科當(dāng)成學(xué)生人格形成的重要條件。話說回來，雖然我自己覺得接受北大的教育更優(yōu)越，我從北大的“自由”中，還是有得有失。關(guān)于這個(gè)問題，還是下篇再談。