“我馬上查一下?！彼麘B(tài)度變了，翻了一下檔案，然后鄭重其事地告訴我：“北京市今年文科過400的只有15位。你想報(bào)考哪個(gè)學(xué)校大概都沒有問題。”我和媽媽一下子都傻了。范進(jìn)中舉呀！那辦事人員似乎還不過癮，把我每門成績(jī)都問了一遍。我報(bào)一個(gè)分周圍人就叫一次好。

這下子我的社會(huì)地位和家庭地位全變了。媽媽逢人便說我考了408，最后惹得我抗議，說她太愛炫耀。平時(shí)走到家門口的街上，也經(jīng)常感到有人在我身后指指點(diǎn)點(diǎn)：“這孩子四百多分呀！”家里自然也賓客盈門。大家都來給我出主意，幫我選專業(yè)。比如有人讓我學(xué)經(jīng)濟(jì)。我一聽就覺得俗不可耐，堅(jiān)決不干。竟還有人讓我上外貿(mào)學(xué)院。我視為奇恥大辱：我差不多也是個(gè)“文曲星”了，怎么能做生意呢？！有人讓我學(xué)法律，我馬上反駁：“中國(guó)的法律連打離婚也管不了，一切領(lǐng)導(dǎo)說了算。法官不過是個(gè)秘書。”其實(shí)我誰的話也不可能聽。我上大學(xué)就是追尋自己的靈魂的。我就要上北大中文系。那時(shí)我仗著分?jǐn)?shù)高，光宗耀祖，在家里從弱勢(shì)變成強(qiáng)勢(shì)，誰也奈何我不得。最后，我接到了北大中文系的錄取通知書。哥哥特別囑咐我：“這段日子小心些，別出交通事故。”這一語道破了我的心理：我即使拿著錄取通知，也不能相信自己會(huì)進(jìn)北大，總怕去報(bào)到的路上先被車撞死。

其實(shí)，文學(xué)并不是我的靈魂所在。我之所以選文學(xué)，不過是青春病。那年月很保守，中學(xué)里男女授受不親。可十六七歲的孩子，正被青春期燒得徹夜難眠。況且剛剛開放，能看《家》、《春》、《秋》等小說。那里的那種纏綿，占據(jù)了整個(gè)的心靈。唯一可發(fā)泄的地方，大概就是文學(xué)了。后來我開玩笑：上中文系讀文學(xué)專業(yè)純屬性壓抑下的選擇，實(shí)在是個(gè)人生的誤會(huì)。