正文

獨(dú)為神州惜大儒(1)

陳寅恪與傅斯年 作者:岳南


在清華研究院成立至曹云祥辭職溜走的這個(gè)短暫的黃金時(shí)期,事實(shí)證明吳宓、梁啟超在舉薦陳寅恪時(shí),對(duì)曹云祥所說的那些話并非妄言。陳氏一到清華園,很快就展示了作為一代史學(xué)大師的蓋世風(fēng)采。

按清華國學(xué)研究院的規(guī)定,每期學(xué)員滿一年即可畢業(yè),發(fā)給學(xué)歷證明。若有想留校繼續(xù)研究者,可提出申請(qǐng)留校繼續(xù)學(xué)習(xí)、研究。當(dāng)陳寅恪到清華園時(shí),第一期學(xué)員已經(jīng)畢業(yè),但仍有劉盼遂、吳其昌、姚名達(dá)等7人留校繼續(xù)攻讀。1926年9月8日,陳寅恪參加了第二學(xué)年,又稱為第二期的開學(xué)典禮。此屆招生如謝國楨、劉節(jié)、陸侃如、戴家祥、吳金鼎、衛(wèi)聚賢、王力、姜亮夫等29名,加上第一屆留下的7人,共有學(xué)員36名。在開學(xué)典禮上,各位導(dǎo)師作了熱情洋溢的講話。當(dāng)然,最為慷慨激昂,令聽者為之熱血沸騰,幾欲揮拳仰天大吼者乃梁任公--這項(xiàng)特殊本領(lǐng)與才華是其他幾位導(dǎo)師特別是王國維所不能匹敵的。

這一學(xué)年,諸位導(dǎo)師均使出看家本領(lǐng)為學(xué)生開課,陳寅恪亮出的絕活是主講“西人之東方學(xué)之目錄學(xué)”與“梵文-《金剛經(jīng)》之研究”兩門。指導(dǎo)學(xué)生專題研究的學(xué)科為:

一、年歷學(xué)(中國古代閏朔日月食之類),二、古代碑志與外族有關(guān)系者之比較研究,三、摩尼教經(jīng)典與回紇文譯本之研究,四、佛教經(jīng)典各種文字譯本之比較研究(梵文、巴利文、藏文、回紇文及中亞細(xì)亞文諸文字譯本與中文譯本之比較研究),五、蒙古、滿洲之書籍碑志與歷史有關(guān)系者之研究。

這一連串的列目,足令人為之眩暈,也可看出陳寅恪在古文字學(xué)的造詣已經(jīng)到了何種廣博精深的程度。

由于陳寅恪學(xué)問如淵似海,外人根本無法得知內(nèi)在詳情。加之陳氏一生對(duì)自己的品學(xué)極為謙虛慎重,從未炫耀于他人,他到底懂多少種語言文字,直到他去世后都未有定論,世間沒有一個(gè)人能說得清楚,即使他的師友、家屬與弟子也莫不如此。

據(jù)陳寅恪晚年弟子、中山大學(xué)教授胡守為回憶,陳氏在任教中山大學(xué)期間,“在他填寫的履歷表上,‘懂何種外語’一欄,只寫著‘德語’二字”【57】。顯然,這是他的自謙。陳氏的受業(yè)弟子、后在北京大學(xué)任教的王永興言其“具備了閱讀藏、蒙、滿、日、梵、巴利、波斯、阿拉伯、英、法、德、拉丁、希臘等十三種文字的閱讀能力”【58】。據(jù)陳寅恪侄子陳封雄回憶說:“寅恪叔學(xué)習(xí)外國文字的驚人能力并不是由于他有異于常人的頭腦,而是憑他堅(jiān)忍不拔的求知毅力。例如,1919年他在哈佛大學(xué)時(shí)開始學(xué)習(xí)梵文,他的表弟俞大維同時(shí)也選修這門課,但是學(xué)了半年便畏難而退了(這是俞大維親口對(duì)我說的),先叔卻一直繼續(xù)學(xué)了二十多年,當(dāng)他在清華大學(xué)任教時(shí),仍經(jīng)常到東交民巷向精通梵文的德國教授鋼和泰求教。我幼時(shí)見過他在書房內(nèi)朗誦梵文經(jīng)典拓片。使我親聆了‘梵音’,并問他在念什么咒語,引起他大笑?!薄?9】有一次,陳寅恪隨便翻了一下陳封雄中學(xué)所用的世界史教科書,此書是根據(jù)當(dāng)時(shí)美國出版的教科書編譯的,圖文并茂,而圖片尤為精致。其中一張圖片的注釋是“刻有巴比倫文的出土碑碣”。陳寅恪見到后立即來了精神,待仔細(xì)一看搖頭道:“這不是巴比倫文,是突厥文,寫書的人用錯(cuò)了圖片。”【60】對(duì)于此次指出的錯(cuò)誤,陳封雄多少年后還能清晰地憶起這位六叔當(dāng)時(shí)那哭笑不得的表情。

盡管陳寅恪的子侄輩受這位六叔教誨多多,但對(duì)其學(xué)問仍有窺無涯之海,無邊無沿之感。陳封雄曾對(duì)問過他的研究者說:“寅恪叔到底學(xué)了多少種文字,我也不清楚。一般說來,他能讀懂14種文字,能說四五國語言,能聽懂七八種語言,是大致不差的。這些成績基本上是他在36歲以前取得的?!薄?1】

根據(jù)陳寅恪一生治史之“無證不立”的嚴(yán)慎態(tài)度,僅憑家屬、親友、弟子的回憶是靠不住的,必須有切實(shí)的證據(jù)才能令人信服。盡管此類證據(jù)難尋,但也決非一點(diǎn)線索沒有。一個(gè)直接的證據(jù)是,“文革”中被紅衛(wèi)兵抄走的陳寅恪當(dāng)年在國外學(xué)習(xí)時(shí)期的一批珍貴資料,在陳氏去世后陸續(xù)歸還,其中就有當(dāng)年的學(xué)習(xí)筆記若干冊(cè)。透過那早已發(fā)黃的粗劣紙張和紙張上密密麻麻的記載,可以窺知筆記主人在學(xué)術(shù)征途上歷盡的艱難困苦與豐碩收獲。曾留學(xué)德國十年,后任教于北京大學(xué)的季羨林在廣州一次會(huì)上說:“陳寅恪先生20年代留學(xué)德國時(shí)寫了許多學(xué)習(xí)筆記,現(xiàn)存六十四本之多,門類繁多,計(jì)有藏文、蒙古文、突厥回鶻文、吐火羅文、西夏文、滿文、朝鮮文、梵文、巴利文、印地文、俄文等二十二類。從中可以看出先生治學(xué)鉆研之深,其中最引人注目的是各門學(xué)科的文獻(xiàn)目錄,衡之以20年代全世界研究水平,這些目錄是十分齊備的。”【62】季羨林同時(shí)講道,東方古代語言的掌握,主要以比較語言學(xué)方法,即用一種文字之佛教經(jīng)本與其譯本相比照,進(jìn)而探究不同語言之規(guī)律與變化。陳寅恪之語言學(xué)習(xí)與文獻(xiàn)閱讀是相關(guān)聯(lián)的。例如學(xué)梵文,寅恪就專聽過梵文金剛經(jīng)研究課程。正是有了如此淵博的學(xué)識(shí),他才敢于在大師如林的清華園開講“西人之東方學(xué)之目錄學(xué)”與“梵文-金剛經(jīng)之研究”兩門大課。據(jù)說,俄國人在外蒙古發(fā)掘到三個(gè)突厥石碑,但對(duì)碑文一直搞不清楚,學(xué)者們莫衷一是,后來請(qǐng)陳寅恪翻譯解釋,各國學(xué)者竟毫無異詞,同聲贊同。

  

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)