近幾年來(lái),精力不復(fù)以往,糖尿病、高血壓、眼疾、腿傷接踵而至,四肢五根也日漸衰朽退化,所幸頭腦清晰如常,故而依然四處云游,弘法利生不斷。多年來(lái)的經(jīng)驗(yàn)使我深深感到:色身的病苦不是真苦,只要我們肯忍耐,自然就有力量去承擔(dān)一切病苦而在病時(shí)不覺(jué)病,苦時(shí)不覺(jué)苦,自覺(jué)“忍耐的力量”可以應(yīng)付一切。
過(guò)去大陸的叢林教育非常傳統(tǒng),在聆聽(tīng)長(zhǎng)老開(kāi)示時(shí),必須雙手合十,如果講話開(kāi)示好幾個(gè)鐘點(diǎn),等到放掌時(shí),手已僵硬不堪。訓(xùn)練最嚴(yán)格的時(shí)期要算是在受戒的時(shí)候,我們常常在凹凸不平的石子地上一跪就是五六個(gè)小時(shí),起身時(shí),地上的小石子都深深地嵌進(jìn)肉里,兩腳酸麻就更不在話下了。糾察師手拿楊枝,如影隨形地跟在我們后面,一個(gè)動(dòng)作不合標(biāo)準(zhǔn),便是一頓鞭笞。試問(wèn)今天的學(xué)子是否也能忍受這種嚴(yán)格的教育?而在平常,打罵棒喝也時(shí)常發(fā)生,可是從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)有人埋怨叫苦。
記得有一回,我向家?guī)煼A告學(xué)院一位教授推薦我去讀“教育學(xué)院”,家?guī)熉?tīng)罷罵我:“渾蛋!怎可到社會(huì)念書(shū)?”還給了我兩個(gè)耳光。事后我絲毫不感到生氣,想想自己也的確渾蛋,怎么會(huì)想到社會(huì)上去念書(shū)。反觀時(shí)下許多青年貢高我慢,動(dòng)輒反抗,真是令人擔(dān)心他們?nèi)绾卧诖髸r(shí)代中迎接各種挑戰(zhàn)呢?要想成大器,必須先在生活上學(xué)習(xí)忍耐?!坝煞痖T龍象,先做眾生馬?!?,對(duì)于逆境,先忍之于口,是為下忍;再忍之于面,是為中忍;如果能做到凡事不動(dòng)心,那才是上忍。
我初入佛學(xué)院讀書(shū)時(shí),既不擅長(zhǎng)梵唄,又不通曉經(jīng)文,因此,經(jīng)常受到同學(xué)們的歧視,甚至師長(zhǎng)們也認(rèn)為我不堪造就,往往安排工作時(shí),我都除名在外;有時(shí)佛事開(kāi)牌有份,臨時(shí)又被取消;作文被老師批評(píng)得一無(wú)是處,偶有佳作,卻被懷疑是抄襲而來(lái);一位職事甚至當(dāng)眾說(shuō),如果我能有出息,太陽(yáng)會(huì)打西邊出來(lái)。其他的冤枉委屈更是不計(jì)其數(shù),而我覺(jué)得這一切一切都是當(dāng)然的,不值得計(jì)較,因?yàn)槲磥?lái)的時(shí)日還長(zhǎng),現(xiàn)在誰(shuí)能知道呢?
初到臺(tái)灣弘法布教,由于當(dāng)時(shí)正信佛教并不普遍,再加上我是外省人氏,常有人不懷好意地對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn),甚至從中阻攔一些好因好緣;也曾有人故意騷擾說(shuō)法,乃至糾眾持棍,怒目以對(duì)。對(duì)于這些差別待遇,對(duì)于這些誤會(huì)滋擾,我從來(lái)未曾怨恨,只是一心一意地做好出家人的本分,以行動(dòng)來(lái)證明自己的誠(chéng)意,以靜默來(lái)回應(yīng)一切的動(dòng)亂。所以,忍耐并不是退縮,而是用平常心去對(duì)待人間一些不平的境界。
體膚的饑寒、筋骨的勞苦可以通過(guò)意志力來(lái)克服,心中的委屈、他人的誤解也可以用平常心來(lái)對(duì)治。弘法初期,由于辦了許多創(chuàng)新的佛教活動(dòng),而被社會(huì)誤解,被同門批評(píng);有時(shí)為你戴紅帽子,有時(shí)又為你戴黃帽子。紅帽子是可以砍頭的罪名,黃帽子是在佛教里置你于死地的居心,然而我并不急于爭(zhēng)辯,只是盡己所能,為所當(dāng)為。
早年因我為佛教勇于建言,多次被教界人士議論為異端分子;后來(lái)由于軍工商各界官員來(lái)向我請(qǐng)益佛法,我又被新聞媒體說(shuō)成與政治掛鉤。凡此都是打擊傷害的話題,然而我并不予以理會(huì),只是淡泊處之,默然以對(duì)。果然事實(shí)的發(fā)展證明了我理念正確,時(shí)間的遞嬗也還給我清白公道。所以,忍耐并不是懦弱無(wú)能,而是面對(duì)毀謗譏諷,還能擇善固執(zhí),無(wú)怨無(wú)悔。
有人見(jiàn)我常云游弘法,行腳名都大邑,欣羨萬(wàn)分,其實(shí)個(gè)人的辛苦鮮為人知。我常常為了一場(chǎng)演說(shuō),在高速公路上奔馳一夜;為了一句承諾,在天空中飛行十余小時(shí)。近十年來(lái),弘法邀約不斷,往往由于行程緊湊,汗?jié)褚陆?,卻來(lái)不及更換,只得任著衣服濕了又干,干了又濕,身體的溫度也隨著室內(nèi)室外的冷氣熱流忽冷忽熱。走訪五六個(gè)國(guó)家是常有的事,有時(shí)從熱帶到寒帶,有時(shí)繞著地球走了一圈,舟車勞頓固然辛苦,適應(yīng)不同的時(shí)差、天候、風(fēng)土、人情更是艱困。