“逃學(xué)呢？”

“我猜是?！?/p>

“要搭車嗎？”

我點點頭。

“快進(jìn)來，我還有急事?！?/p>

我把飛蠅竿飛蠅竿（Fly　Rod）是用于飛蠅釣魚（Fly　Fishing）的漁竿。與通常的釣魚方法不同，飛蠅釣魚者站在不同深度的淺水里，或者坐在船上，在頭頂不停搖動漁竿，帶動魚線作圓周旋轉(zhuǎn)。魚線末端是誘餌（魚鉤隱蔽在其中），誘餌是不同大小的假飛蟲比如蜻蜓，用來釣不同尺寸的魚。搖動魚線時，河里的魚以為是昆蟲在水面上空飛翔，所以會跳出水面去吃。和柳條魚簍放到后座上。后座和地板上放了很多梅爾店的購物袋。我想找點話說說。

“我去釣魚，”我說。我脫掉帽子，把水壺轉(zhuǎn)到身前，靠著窗口坐了下來。

“哇，你不說我肯定猜不出來?！彼χf。她把車開上了路。“去哪兒？樺樹溪？”

我又點了點頭。我看著我的帽子。這是我叔叔上次去西雅圖看冰球賽時給我買的。我實在想不出還能說點什么。我吸著腮幫子看著窗外。你總在設(shè)想被這么一個女人選中。你肯定你倆會為對方發(fā)狂，她會把你帶回家，讓你和她瘋狂做愛。想到這我不由得硬了起來。我把帽子移到我的膝蓋處，閉上眼睛，努力去想棒球的事。

“我總說有一天我會去釣魚的，”她說。“都說它能讓人放松。我是個緊張型的人?！?/p>

我睜開眼。我們停在了十字路口。我想說，你真的很忙嗎？你想從今天早上開始嗎？但我不敢看她。

“這兒行嗎？我得轉(zhuǎn)彎了。對不起，今天早上我有點急事?！?/p>

“沒事，這就可以了?！蔽野盐业臇|西拿了出來。我戴上帽子，說話時，又把它脫了下來。

“謝謝。再見了。也許明年夏天，”但我沒能把話說完。

“你是說釣魚嗎？沒問題?！彼衿渌四菢樱瑳_我晃了晃幾根手指頭。

我開始往前走，想著剛才該說而沒說的話。我現(xiàn)在能想出許多話來了。我當(dāng)時是怎么了？我用飛蠅竿抽打著空氣，又使勁吼了兩三聲。其實我該邀請她一起吃午飯來打開局面。我家里一個人也沒有。一下子，我們就在我房間的被單下躺著了。她問我是否可以不脫毛衣，我說我不介意。她也不想脫褲子。那也沒關(guān)系，我說。我不在乎。

一架正在降落的私人小飛機低飛過我的頭頂。離橋只有幾步遠(yuǎn)了，我能聽見流水的聲音。我飛快地沖下堤壩，拉開褲子拉鏈，沖著溪水尿出五尺多遠(yuǎn)。這肯定創(chuàng)了個紀(jì)錄。我慢慢地吃著三明治和夾了花生醬的餅干，把水壺里的水喝掉了一半。我準(zhǔn)備就緒了。

我琢磨著該從哪兒開始。自從我們搬來后，我已在這兒釣了三年魚了。父親過去常開車帶我和喬治來。他在一旁抽著煙等我們，他給鉤子穿上魚餌，接上被我們弄斷的魚線。我們總是從橋那邊開始，然后往下游走，每次我們都能釣到幾條魚。魚季剛開始時，會有那么一兩次，我們能釣到允許的上限在美國的許多州，有法律規(guī)定每次釣魚最多只能釣幾條。這里說的釣到了上限是指釣到了允許的條數(shù)，有釣了不少的意思。。我理好線，先在橋下甩了幾竿。

我一會兒在岸邊，一會兒在一個大石頭的后面甩竿。但什么都沒釣到。有一個地方的水紋絲不動，水底鋪滿黃色的葉子。我從上面看下去，只見有幾只小龍蝦舉著它們難看的大鉗子，在那兒爬來爬去。鵪鶉從灌木叢里飛出來。我扔了根樹棍子，一只公野雞從十尺遠(yuǎn)的地方咯咯叫著跳了出來，嚇得我差點把魚竿給扔了。