蘇拉是我的小學(xué)同學(xué)，芙蓉人，小名叫高寧，長(zhǎng)著一個(gè)高鼻子，個(gè)頭較高；嚴(yán)格地說，他的五官長(zhǎng)得一般，特別是嘴巴，又大又厚，而且嘴唇上長(zhǎng)著一個(gè)肉瘤，有點(diǎn)礙眼，但整體上看，他還是蠻帥的。蘇拉去世已好幾年了，機(jī)關(guān)里再也見不到他的身影，但我常常想起他。

蘇拉有叛逆精神，在樂清本地，即便與親友聊天，他也常常講普通話。他的普通話確實(shí)很普通，不算標(biāo)準(zhǔn)，卻很好懂、也很流利，只是聽起來別扭，這主要是因?yàn)榇蠹?，其中也包括我，采取不合作的態(tài)度——他在講普通話的時(shí)候，大家偏偏講方言，因此，洋入土出，不三不四，有時(shí)彼此顯得很尷尬。我曾多次勸說蘇拉，讓他的普通話靠邊站，但他就是不買賬。這種結(jié)果顯然是不幸的，他的執(zhí)著和真誠(chéng)換來了無聊和冷漠。

蘇拉很愛美，生前總是打扮得漂漂亮亮的。他愛穿西服，走路昂頭挺胸，自我感覺良好。他還拍了許多神采飛揚(yáng)的標(biāo)準(zhǔn)相。他在市機(jī)關(guān)當(dāng)一般干部，薪水低，城里沒有私房，鄉(xiāng)下的家底也差，所以，圈里圈外，怎么也掩飾不住囊中羞澀。他愛美，反而給人以口實(shí)，被認(rèn)為是虛偽。市機(jī)關(guān)是拒絕虛偽的，于是他便成了世俗的處理品，不久被調(diào)往慎海鄉(xiāng)。他在慎海鄉(xiāng)負(fù)責(zé)民政工作，曾被落后的農(nóng)民扔過河，但慎海鄉(xiāng)最窮、最苦、最可憐的人都說蘇拉是位好干部，他們還把當(dāng)?shù)匾粭l橋稱為“蘇拉橋”。

蘇拉做人剛正，愛提意見，愛發(fā)牢騷，愛打抱不平，且不為五斗米折腰，敢于向壁壘森嚴(yán)的官場(chǎng)叫板，與不正之風(fēng)格格不入，這命中注定他會(huì)走向孤獨(dú)和悲憤。他處處受到彈壓，以至后來神經(jīng)錯(cuò)亂，老是懷疑背后有人盯梢。一九九四年某天他猝死家中，有人說他是“積憂成疾”而死，有人說他是“氣死”，有人甚至說他是“被人害死”，反正死得“一題多義”，正應(yīng)了一位哲人的詩句：“啊，四十歲，你是一首朦朧詩?！?/p>

蘇拉離開人世已經(jīng)六年，墳前想必是蒿草亂眼了。我每每想起他，感慨多于懷念。的確，蘇拉生不逢時(shí)。他生前在城里找對(duì)象，找來找去，沒找到，只是找到了孤獨(dú)、冷漠和失望。我想，要是今天他還活著，那他該多么瀟灑，多么滋潤(rùn)，多么體面，而他找對(duì)象，恐怕不再遭遇“康定城里無大姐”了。

二○○○年十月于樂成馬車河