正文

又想起蘇拉

尾巴 作者:倪蓉棣


近日,重讀《聊齋志異》中的“羅剎國(guó)”故事,覺(jué)得主人公馬駿天天扮作張飛去見(jiàn)國(guó)王,活得好累,不由地又想起蘇拉。

蘇拉是原樂(lè)清縣紀(jì)委的一名干部,他在單位里有點(diǎn)像馬駿。蘇拉原本愛(ài)笑,而發(fā)笑時(shí),寬大的嘴巴不時(shí)會(huì)流下口水,所以,看蘇拉發(fā)笑或逗蘇拉發(fā)笑,是一件挺好玩的事。我們同學(xué)、朋友都喜歡與蘇拉在一起。但蘇拉在縣紀(jì)委,整天繃著臉,像位老寡婦。我們同學(xué)、朋友去找他,見(jiàn)面也一樣,而且,他張口總是這樣問(wèn):“找我檢舉什么人嗎?”這顯然是患了職業(yè)病,是紀(jì)委的面孔代替了他的面孔,是紀(jì)委的神經(jīng)代替了他的神經(jīng)。他在家鄉(xiāng)人面前不說(shuō)家鄉(xiāng)話(huà),而堅(jiān)持說(shuō)普通話(huà),這固然是他死講面子的表現(xiàn),但他骨子里依然堅(jiān)守著紀(jì)委的刻板與尊嚴(yán)。紀(jì)委成了他的一切。他多次給省紀(jì)委、中紀(jì)委寫(xiě)信,反映個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)的一些不廉不潔問(wèn)題,但換來(lái)的更多是冷眼和嘲笑。他在失望中工作和抗?fàn)?,脾氣變得越?lái)越古怪,同學(xué)、朋友、同事、同鄉(xiāng)們離他越來(lái)越遠(yuǎn)。其實(shí),這是工作中的蘇拉,一個(gè)被紀(jì)委徹底格式化了的蘇拉。

然而,生活中的蘇拉跟馬駿怎么也沾不上邊,他絕對(duì)是一個(gè)真實(shí)的人,一個(gè)自由的人,活得又輕松又自在。

蘇拉不會(huì)唱歌,也不敢唱歌,但他是鄧麗君的鐵桿歌迷。鄧麗君的歌,軟綿綿的,像一只柔軟的姑娘的手,摸著誰(shuí)的耳朵,誰(shuí)的身子八成會(huì)發(fā)酥。在上個(gè)世紀(jì)八十年代初期的中國(guó),鄧麗君的歌,官方是不歡迎甚至是抵制的,它僅流行于民間,而機(jī)關(guān)干部是鮮有收聽(tīng)的。但蘇拉告訴我,鄧麗君的歌,他就是百聽(tīng)不厭,而且越聽(tīng)越有味道。他住在市政府宿舍里,四周布滿(mǎn)了講政治、講紀(jì)律的耳朵,但夜里,他總是將錄音機(jī)的音量調(diào)得高高的,讓鄧麗君纏綿的歌喉自由張揚(yáng),從不顧忌人家說(shuō)三道四。

蘇拉不愛(ài)看書(shū)、寫(xiě)文章,不會(huì)甩撲克、下棋,雖說(shuō)會(huì)打麻將,但在縣城他從來(lái)不沾手。他的業(yè)余愛(ài)好,除了愛(ài)聽(tīng)鄧麗君的歌,還愛(ài)自我欣賞。他去世時(shí),身邊留下有價(jià)值的東西,一是三套嶄新的西裝,二是十幾張放大了的個(gè)人彩色標(biāo)準(zhǔn)相。生前,他上街可能會(huì)忘了帶錢(qián),但絕對(duì)不會(huì)忘了帶小鏡子。他自我檢查比機(jī)關(guān)任何一位干部都自覺(jué)。他穿西裝就跟香港影星周潤(rùn)發(fā)一般帥氣,為留住這份帥氣,他去照相館不知拍了多少標(biāo)準(zhǔn)相。有人批評(píng)他自戀,他哈哈大笑,反擊很到位:“這說(shuō)明我長(zhǎng)得好看嘛,你們妒嫉個(gè)屁!”

蘇拉也愛(ài)逛街。他是上半街的忠實(shí)勘測(cè)者和觀察者。他在上半街留下的足跡充滿(mǎn)了好奇和叩問(wèn)。上半街南北走向,長(zhǎng)不過(guò)百米,但蘇拉很少?gòu)哪系奖?,或從北到南,把它一口氣逛穿。他的腳步?jīng)]有固定的起點(diǎn)和終點(diǎn),沒(méi)有明確的泊位和方向,而是前后左右亂逛,完全聽(tīng)?wèi){自己的興致。即便在街上撞見(jiàn)老同學(xué)、老朋友,他也堅(jiān)持獨(dú)立行動(dòng)。他不想出賣(mài)自己的自由。他的腳徹底屬于自己,不想跟在人家屁股后頭亦步亦趨,也不想讓人家的意志影響他自由移動(dòng)的腳步。有趣的是,不少時(shí)候,他常常站在老戲院的大門(mén)口發(fā)呆,由逛街變成了站街。他為什么會(huì)發(fā)呆,拿他自己的話(huà)來(lái)回答,就是:“這是我的自由,你用不著管。”

蘇拉顯然是一個(gè)性格分裂的人。人們愛(ài)用笑聲來(lái)補(bǔ)充對(duì)他的看法,這不是沒(méi)有理由的。然而,蘇拉是立體的,復(fù)雜的,他有點(diǎn)像馬駿,但絕不是馬駿。其實(shí),人活在世上,各有各的活法。蘇拉的活法,是有個(gè)性的,至少他不像時(shí)下那些“馬駿”式的人物,將工作中的面孔帶到生活中來(lái),讓人覺(jué)得總像在演戲。說(shuō)真的,蘇拉要是還活著,那該多好啊,因?yàn)椴还茉趺凑f(shuō),現(xiàn)在是一個(gè)打假占上風(fēng)的時(shí)代,真實(shí)的人總比作假的人活得輕松、自在、痛快??!

二○○六年九月十七日于樂(lè)成馬車(chē)河

  

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)