“這絕不是安娜的錯(cuò)，”我說(shuō)。

“你自然很清楚，”愛(ài)爾莎說(shuō)?！凹偃缢囍豢献?，將來(lái)你也就只能和她看中的人結(jié)婚了?！?/p>

或許這是真的。我仿佛看到，我二十歲時(shí)安娜為我介紹了一個(gè)青年人，也有學(xué)士學(xué)位，前途燦爛輝煌，聰明，穩(wěn)重，當(dāng)然肯定忠貞不渝。此外，還有點(diǎn)像希里爾。我笑了。

“我求求你，別笑了，”希里爾說(shuō)?！案嬖V我，當(dāng)我假裝愛(ài)上了愛(ài)爾莎時(shí)，你會(huì)嫉妒死的。你怎么會(huì)想出這么一個(gè)主意來(lái)呢？難道你不愛(ài)我了嗎？”

他低聲地問(wèn)我。愛(ài)爾莎悄悄地走開(kāi)了。我凝視著希里爾淺褐色的緊繃繃的臉和憂郁的眼睛。他愛(ài)我，這給了我一種奇怪的印象。我凝視著他那充血的嘴唇，湊得那么近……我再也不感到自己聰明了。他的臉又湊近了些，我們兩人的嘴唇碰到了一起。我坐在那兒，眼睛睜得大大的，他的嘴一動(dòng)不動(dòng)地貼在我的嘴上，溫?zé)岫鴪?jiān)硬的嘴；一陣微弱的顫抖掠過(guò)他的嘴，他便將嘴貼壓得更緊，以便止住不由自主的抖動(dòng)，隨后，他的嘴唇上下分開(kāi)，他的吻沖動(dòng)起來(lái)，很快變得急切，靈巧，太靈巧了……我一下子明白到，我的天賦更多地在于在明媚的陽(yáng)光下?lián)肀б粋€(gè)小伙子，而不在于攻讀一個(gè)學(xué)士學(xué)位。我稍稍推開(kāi)他，氣喘吁吁。

“塞茜爾，我們應(yīng)該生活在一起。我一定和愛(ài)爾莎演好這出小戲?！?/p>

我暗暗地詰問(wèn)著自己，我的盤算是否準(zhǔn)確無(wú)誤。我是這出喜劇的主角和導(dǎo)演。我可以隨時(shí)中止它。

“你的主意真怪，”希里爾說(shuō)，他莞爾一笑，一邊的嘴角就歪了，顯得很像一個(gè)強(qiáng)盜，一個(gè)英俊的江洋大盜……

“擁抱我，”我低聲地說(shuō)，“緊緊地?fù)肀??！?/p>

就這樣，我揭開(kāi)了這場(chǎng)喜劇的序幕。身不由己地被好奇心和惰性推上了舞臺(tái)，時(shí)而，我倒更希望能懷著仇恨和暴力，自覺(jué)自愿地演這場(chǎng)戲……至少也讓我能夠責(zé)備我，我自己，而不是責(zé)備懶惰、驕陽(yáng)和希里爾的吻。

一個(gè)小時(shí)以后，我頗感厭煩地離開(kāi)了兩個(gè)共謀者。我還需要對(duì)眾多證據(jù)作進(jìn)一步的證實(shí)：我的計(jì)劃可能糟糕得很，父親可能對(duì)安娜一往情深，直至忠貞不渝地廝守終生。此外，希里爾也好，愛(ài)爾莎也好，沒(méi)有我他們可能一無(wú)所成。假如我父親傻愣愣地上了當(dāng)，我也能找到理由把這個(gè)游戲停下來(lái)。試一試，看一看我的心理推測(cè)是對(duì)是錯(cuò)總是一件有趣的事。

再說(shuō)，希里爾愛(ài)我，希里爾打算娶我：想到這就足以使我得意洋洋了。如果他能等我一年或兩年，等我進(jìn)入成年，我就接受他的求愛(ài)。我仿佛已經(jīng)看到自己和希里爾生活在一起，和他同枕共眠，寸步不離地跟隨著他。每個(gè)星期天，我們都和安娜還有我父親一起出去吃飯，好一個(gè)完美的家庭，甚至還包括希里爾的母親，這更能增添飯桌上的歡樂(lè)氣氛。

我在平臺(tái)上碰到安娜，她正準(zhǔn)備下海灘找我父親。她面帶譏諷地迎接了我，那神態(tài)完全像是對(duì)待大醉方醒的人。我問(wèn)她，昨晚我臨睡前她想跟我說(shuō)什么，但她笑著搖了搖頭，借口說(shuō)我聽(tīng)了會(huì)生氣的。我父親從水里出來(lái)，身材魁梧，肌肉發(fā)達(dá)，帥極了。我和安娜一起下了水，她緩緩地游著，頭露在水上，怕弄濕了頭發(fā)。隨后，我們?nèi)齻€(gè)人一個(gè)挨一個(gè)地躺在沙灘上，肚子貼著地，靜靜地，安詳?shù)靥芍?，我?jiàn)A在他倆的中間。

這時(shí)，那條帆船出現(xiàn)在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的海面上，所有的船帆全都露在外面。我父親第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了它。

“這個(gè)親愛(ài)的希里爾再也熬不住了，”他笑嘻嘻地說(shuō)道，“安娜，咱們就饒了他吧？說(shuō)到底，這個(gè)小伙子還挺不錯(cuò)的。”

我抬起頭，感到了危險(xiǎn)。

“可是，他到底在干嗎呢？”我父親問(wèn)?！八粋€(gè)勁地繞著海灣兜圈子。??！他不是一個(gè)人……”

安娜也緊跟著抬起了頭。帆船在我們面前駛過(guò)，又繞了回去。我分辨出希里爾的臉，暗中祈求他快快離開(kāi)。

父親的驚呼嚇了我一跳。然而，他的這一聲喊叫，我已經(jīng)足足等了有兩分鐘之久：

“可……可那是愛(ài)爾莎！她在那兒干嗎？”

他轉(zhuǎn)向安娜：

“那姑娘真非同小可，她肯定把這可憐的小伙子釣上了鉤，還讓那老太婆點(diǎn)了頭?！?/p>

可是，安娜沒(méi)有聽(tīng)他。她盯著我瞧。我遇上了她的目光，忙把臉埋在沙里，心中羞愧難當(dāng)。她伸過(guò)手來(lái)，搭在我的后脖頸上：

“看著我。你恨我嗎？”

我睜開(kāi)眼：她俯視著我，目光中流露出不安，幾乎是一種懇求。她頭一次像瞧一個(gè)有感情有思想的人那樣瞧著我，而且還是在那樣的一天……我呻吟了一聲，猛地朝我父親那邊扭過(guò)頭去，掙脫了那只手。他注視著帆船。

“我可憐的小姑娘，”安娜那低沉的聲音又響了起來(lái)。“我可憐的小塞茜爾，是我的錯(cuò)，也許我不該那么強(qiáng)硬……其實(shí)我不想讓你痛苦的，你相信嗎？”

她溫柔地?fù)崮χ业念^發(fā)，我的后脖頸。我紋絲不動(dòng)。我感到就像一陣海浪涌卷過(guò)來(lái)，沙粒從我身下流走，一股甜滋滋的垮敗欲涌上心頭，憤怒也好，渴望也好，沒(méi)有任何一種感情像它那樣驅(qū)動(dòng)過(guò)我。擯棄這一出喜劇，把我的生活托付出去，將我自己交到她的手中，直至我生命的終日。我從未體驗(yàn)過(guò)一種如此強(qiáng)烈、如此冒犯的軟弱。我閉上了眼睛。我仿佛覺(jué)得心臟停止了跳動(dòng)。