“我希望你說(shuō)的都是實(shí)話……”她說(shuō),“要不然,我就告訴我弟弟,他一定會(huì)把你揍扁的!”
我向她伸出手。
“我覺(jué)得這樣很合理的。讓我們做好朋友吧?”
她握住了我的手。
“你星期五幾點(diǎn)下課?”我問(wèn)她。
她遲疑了一會(huì)兒。
“下午五點(diǎn)。”
“那么,我們五點(diǎn)整在回廊見(jiàn)。在天黑之前,我一定要讓你看看你從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的巴塞羅那,到時(shí)候,你大概就不會(huì)想跟那個(gè)白癡去費(fèi)羅爾了,因?yàn)槟銓?duì)這個(gè)城市的記憶,會(huì)永遠(yuǎn)糾纏著你,如果就這樣離去,你會(huì)遺憾終生的?!?/p>
“你似乎很有自信嘛,達(dá)涅爾!”
我一向愣頭愣腦的,聽(tīng)她這么一說(shuō),居然也傻乎乎地點(diǎn)頭承認(rèn)了。我目送她的身影在走道上漸行漸遠(yuǎn),最后消失在黑暗的盡頭。我在心里自問(wèn)道:我剛才到底做了些什么?
·15·
富爾杜尼帽子專賣店舊址依然如故,老舊蕭條的店面,就在圣安東尼奧環(huán)城路一棟占地狹小、破舊骯臟的建筑物下,一旁就是戈雅廣場(chǎng)了。玻璃上沾滿了污垢和灰塵,但依稀可見(jiàn)那一行店名。門前還掛著一張圓頂禮帽形狀的海報(bào),上面寫(xiě)著:本店可依個(gè)人尺寸訂制帽子,巴黎最新款。門上有個(gè)掛鎖,看起來(lái)在那里至少已經(jīng)掛了十年了。我把額頭貼在玻璃上,希望可以從陰暗的屋子內(nèi)看出一些究竟。
“您如果是要租房子的話,那就來(lái)晚啦!”有個(gè)聲音從我背后傳來(lái),“中介公司的人剛剛才走!”
說(shuō)話的是個(gè)六十歲左右的婦人,一身黑衣,標(biāo)準(zhǔn)的寡婦裝扮。她頭上包著粉紅的頭巾,露出了幾只發(fā)卷,腳上穿著棉質(zhì)拖鞋,搭配著肉色的半長(zhǎng)絲襪。我猜她大概是這棟樓的管理員吧。
“這家店子要出租?”我問(wèn)她。
“怎么,您不是來(lái)租房子的?”
“原則上不是,不過(guò),誰(shuí)知道呢,說(shuō)不定我突然想租了呢!”
管理員老太太皺著眉頭,心里八成猶豫著,到底該怎樣和我打交道才好。于是,我立刻露出了燦爛的笑容。
“這個(gè)店已經(jīng)關(guān)了很多年了?”
“至少有十二年啰!那個(gè)老家伙去世之后就關(guān)了。”
“您是說(shuō)富爾杜尼先生?您認(rèn)識(shí)他嗎?”
“我在這棟房子住了四十八年了,年輕人!”
“那您也認(rèn)識(shí)富爾杜尼先生的兒子啰?”
“胡利安?。磕钱?dāng)然?!?/p>
我從口袋里掏出那張燒焦的照片,遞給她看。
“您能否告訴我,這張照片上的人,是不是胡利安·卡拉斯?”
管理員老太太一臉狐疑地盯著我。她接過(guò)照片,拿到眼前細(xì)看了一番。
“您認(rèn)得出來(lái)嗎?”
“卡拉斯是他娘家的姓,”她用責(zé)備的語(yǔ)氣糾正我,“這就是胡利安,沒(méi)錯(cuò)!我記得他有一頭很亮的金發(fā),不過(guò)在照片上的發(fā)色看起來(lái)好像深了一點(diǎn)?!?/p>
“您知道跟他站在一起的這個(gè)女孩是誰(shuí)嗎?”
“你又是誰(shuí)?。俊?/p>
“喔,抱歉!我忘了自我介紹了,我是達(dá)涅爾·森貝雷,我正在調(diào)查卡拉斯先生的相關(guān)資料,嗯……就是胡利安?!?/p>
“胡利安去了巴黎,那大概是一九一八或者一九一九年的事情。您知道嗎?是因?yàn)樗赣H逼他參軍,我想,他母親帶著他出走,八成是為了讓這可憐的孩子躲過(guò)參軍。所以,后來(lái)就剩下富爾杜尼先生一個(gè)人,他一直住在那個(gè)閣樓上。”
“胡利安后來(lái)有沒(méi)有再回巴塞羅那呢?”
管理員老太太愣了一下,默默地盯著我。
“您難道不知道嗎?胡利安去巴黎那年就死了!”
“啊,什么?”
“我說(shuō),胡利安已經(jīng)去世了!死在巴黎……去了沒(méi)多久就死了。早知道會(huì)這樣,倒不如去參軍?!?/p>
“您是怎么知道這件事的?”
“怎么知道的?當(dāng)然是他父親告訴我的!”
我輕輕點(diǎn)著頭。
“我懂了。他有沒(méi)有告訴您,胡利安是怎么死的?”
“說(shuō)實(shí)話,我也不清楚,那老頭沒(méi)提過(guò)什么細(xì)節(jié)。胡利安離開(kāi)后不久,有一天,有人寄了一封信給他,于是,我就把信交給了他父親,沒(méi)想到,那老頭卻告訴我他兒子已經(jīng)死了,以后如果再有他的信,直接扔掉就行了。哎喲!您怎么擺出那種表情?”
“您被富爾杜尼先生騙了!胡利安并不是在一九一九年去世的。”
“您說(shuō)什么?”
“胡利安在巴黎一直住到了一九三五年,后來(lái),他又回到了巴塞羅那?!?/p>
管理員老太太一聽(tīng),立刻神采飛揚(yáng)起來(lái)。
“這么說(shuō)來(lái),胡利安還在這里?他在巴塞羅那?他在哪里?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,同時(shí)也深信這么一來(lái),老太太一定會(huì)告訴我更多的事情。