“天主圣母保佑?。∧恢?，我聽了心里有多高興！他能活著，那是因?yàn)樗恢笔莻€(gè)討人喜歡的孩子，雖然有點(diǎn)怪，但是長得實(shí)在很俊呀！不知道為什么，這孩子就是讓人疼。我們家小依莎貝拉那個(gè)丫頭，多喜歡他?。∵€說呢，我那時(shí)候都以為他們倆已結(jié)婚生子了……能不能讓我再看看那張照片？”

我把照片遞給她。管理員老太太看了又看，仿佛那是一件寶貴的護(hù)身符，或者一張重返青春的車票。

“真讓人不敢相信，好像他還站在我跟前似的……那個(gè)討厭鬼，為什么要說他死了呢？唉，有什么辦法？我覺得，有些人不留在世上也罷。胡利安在巴黎做什么工作？我敢說，他一定很有錢。我一直就覺得，這孩子將來是賺大錢的料！”

“嗯……那倒也不一定！他當(dāng)了作家?！?/p>

管理員老太太眉頭深鎖，左顧右盼了一會(huì)兒，說：

“那孩子不是她跟那個(gè)老頭生的！”

“胡利安？您是說，胡利安不是富爾杜尼先生的親生兒子？”

“至少那個(gè)法國女人是這么跟薇森蒂塔說的，究竟是出于怨恨，還是有其他原因，我就不知道了。他們母子去了巴黎好多年后，薇森蒂塔才把這事告訴我?！?/p>

“那么，胡利安的親生父親是誰呢？”

“那個(gè)法國女人始終不肯說，說不定，她自己也不知道呢！您也知道，外國人比較隨便……”

“您認(rèn)為這就是她經(jīng)常被丈夫毒打的原因嗎？”

“天曉得！有三次她被打得送進(jìn)了醫(yī)院，您聽好了，三次啊！那個(gè)可惡的畜生，居然還有臉到處說一切都是她的錯(cuò)，還說她是個(gè)酒鬼，一天到晚在家里喝得醉醺醺的。我才不相信！根本就是胡說八道。他和左鄰右舍也常有糾紛，還誣賴過我那個(gè)死去的丈夫，他有一次竟然去警察局報(bào)案，說我丈夫偷了他店里的東西。在他眼里，所有從南部來的人，不是小偷就是豬！”

“您認(rèn)得照片里這個(gè)站在胡利安身邊的女孩嗎？”

管理員老太太再次端詳起那張照片。

“我從來沒見過她！這女孩長得真漂亮?！?/p>

“從照片看來，他們好像是男女朋友哦？”我提示她，說不定可以幫她喚起一些記憶。

她搖搖頭，把照片還給我。

“照片看起來是沒錯(cuò)，可是，據(jù)我所知，胡利安從來沒交過女朋友。當(dāng)然啦，他如果有，大概也不會(huì)告訴我的。就像我家的小依莎貝拉，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)她跟那個(gè)男人搞在一起的時(shí)候，生米都已經(jīng)煮成熟飯啦！唉，你們年輕人就是這樣，什么事都藏在心里，我們這些老人呢，卻一開口就不知道閉上……”

“您還記得他的朋友嗎？有沒有他特別要好的朋友來過這里？”

管理員老太太聳了聳肩。

“唉，都過了這么多年了！再說，胡利安后來那幾年也很少在家，您知道嗎？因?yàn)樗趯W(xué)校里交了個(gè)很要好的朋友，那孩子家世非常顯赫，我告訴你，就是名聲響亮的阿爾達(dá)亞家族?，F(xiàn)在的人對這個(gè)家族大概都沒什么印象了，可是當(dāng)年啊，這個(gè)家族可是跟王室一樣尊貴的啊！很有錢的啊！我好幾次看到他們派車來接胡利安，我說，您真應(yīng)該看看那輛車，連佛朗哥的車子都沒那么豪華！他們有專任的司機(jī)，那車子啊，從里到外都閃閃發(fā)亮！我兒子帕科告訴我，那種車好像叫什么‘螺絲萊斯’之類的，只有王公貴族才坐得起?！?/p>

“您記得胡利安那個(gè)朋友叫什么名字嗎？”

“啊喲！光是阿爾達(dá)亞家族這個(gè)名號就夠響亮了，哪里還需要什么名字呀！您懂我的意思吧？我倒是記得還有另外一個(gè)孩子，有點(diǎn)魯莽，好像叫米蓋爾吧！我想他大概也是胡利安的同班同學(xué)。至于他姓什么、長什么樣子，您就別問我了，我不記得了。”

看來，我們似乎已經(jīng)沒什么好談的了，不過，我怕管理員老太太談話的興致就這樣消失了，于是，決定硬著頭皮繼續(xù)找一些話題。

“富爾杜尼先生的公寓現(xiàn)在有人住嗎？”

“沒有。那個(gè)老頭過世的時(shí)候沒留下遺囑，至于他那個(gè)太太呢，據(jù)我了解，到現(xiàn)在一直還住在布宜諾斯艾利斯，她連葬禮都沒回來參加！”

“她為什么去布宜諾斯艾利斯？”

“我看，八成是想離他越遠(yuǎn)越好吧！說真的，這也不能怪她。后來，房子的事情就全交給律師處理了，那個(gè)人非常詭異，我從來沒有見過他，不過，我女兒小依莎貝拉正巧住在他的樓下，她說那個(gè)律師好幾次都是夜里才來的，他手上有鑰匙，開門進(jìn)去之后，他就在里面走來走去，走了一陣子就離開了。她還和我講，她有一次還聽到女人穿高跟鞋走路的聲音呢！您說這怪不怪？”

“說不定他在踩高蹺！”我故意逗她。