大海，沙灘，夕陽，白帆……讓人暫時忘記了一切，過去和未來都消失了，世界變得只剩下自我。可是，誰如果在這種時候依然想著別人和過去，那么，這個別人和過去在他的生命中一定非同尋常。記憶啊，為什么這樣堅韌，連溫暖的海風，蕩漾的碧波也不能把你驅(qū)趕到遙遠的地方……

美國西海岸的傍晚，遠處是碧藍的大海。在海邊的露天咖啡館，銀色的沙灘上，一把巨大的遮陽傘下有兩把白色的藤椅，還有白色的藤桌，桌旁坐著兩個東方女人——余錦菲和何慧琳，兩個人的面前都放著一杯濃濃的咖啡。海風撩起了余錦菲的鬈發(fā)，也拂動著何慧琳長裙的下擺。在不遠的地方，各種膚色的人們來來往往，身后的椰樹林里，寬大的樹枝隨風搖擺著，和著波浪輕柔的拍打，沙沙地響。余錦菲目不轉(zhuǎn)睛地注視著遠處白色的海鷗，海鷗在海面上翱翔，更遠處是幾片白色的帆，再遠是海天相接的地方。余錦菲忽然輕輕地問，慧琳，你還記得我們在中學第一次喝咖啡嗎？

何慧琳笑了，說，當然記得，那種咖啡用燙金的紙包裹著，外面是一層很硬的白砂糖，里面是一塊黑色的咖啡，有很香的味兒，嚼著很苦。后來你用開水沖了，立刻滿宿舍里都是濃香。那個年代的咖啡和現(xiàn)在的味道不一樣。

余錦菲說，那天晚上喝了幾杯咖啡，我們集體失眠，三個人擠在一張床上，一直聊到天亮……

何慧琳說，朱麗寧發(fā)誓說，再也不喝咖啡了，而你說，將來有一天一定要天天喝咖啡?？矗屇阏f準了……

余錦菲有些感慨，那時候怎么也沒想到今天我們在這里喝咖啡，在這里時間過得真快！微風吹拂著她的面頰，夕陽在她栗棕色的鬈發(fā)上鍍了一層金邊。

可我覺得很慢，就好像離開家十年了。何慧琳說著，語調(diào)有點傷感。

這是因為你想家了。余錦菲說。

何慧琳說，不，不是因為單純地想家，我在這里總覺得不踏實。雖然我所在的醫(yī)學院眼科是國際一流的，這里的實驗室、臨床設(shè)備都是國內(nèi)不能比的……

余錦菲說，也許我們還沒有進入這里的社交圈，我在這里參觀完雕塑展就想馬上回家，只有和那些泥巴石頭在一起，我心里才踏實。

就像杜克成離不開他的望遠鏡嗎？何慧琳問道。

他永遠就那樣，眼睛只盯在天文望遠鏡上。余錦菲瞇起眼睛，看著遠處一片小小的白帆說，從宇宙起源到現(xiàn)在，有記載的天體變化并不多，現(xiàn)在的天文學家也就能觀測幾十年，說不定等他們老了，自己觀測一輩子的日月星辰都不會有變化，用他的話說，就是宇宙是無限的……

一陣海風輕柔地在眼前掠過，余錦菲收回目光，看著在身邊走過的各種膚色的男男女女。今天是假日，在這里，在遼闊的大海身邊，人們忘記了自己的種族、膚色、信仰，甚至年齡和性別的差異，也暫時撇開了生活中的各種瑣碎和蕪雜，盡情地享受著大海、陽光、沙灘，享受著大自然的恩惠。

哎，你看，你看那只海鷗——何慧琳忽然驚叫起來，手指著遠處的海面。

余錦菲順著她手指的方向看去，只見一只海鷗離開了那一群上下翻飛的同伴，獨自向著遠處飛去，最后融入到一片碧藍中，那里分不清是天還是海。她回過頭，看到何慧琳依然那么專心地向著大海的深處眺望，好像還在追蹤那只海鷗。

海鷗是最合群的，它為什么自己飛了呢？何慧琳自言自語著。

他也是自己一個人走的，再也沒回來……余錦菲漫不經(jīng)心地說著，發(fā)現(xiàn)何慧琳好像在注視她，她覺得心里跳了一下，正要從何慧琳的眼睛里解讀什么，卻看見她已經(jīng)回過頭去，繼續(xù)看著大海。海是那樣蔚藍，寧靜，碧波輕輕地推著，漫過人們嬉戲的腳背，拂過小舢板低低的船舷，沙灘上，回蕩著人們無憂無慮的嬉笑……

此時余錦菲的心中仿佛涌起了波瀾。他還會回來嗎？她在心里問自己。他已經(jīng)失蹤十年了，十年前的這個時候，她也是在這里聽到了這個消息，那一瞬間她并沒有特別難過，因為她堅信他還會回來，雖然她已經(jīng)不記得十年前自己是否像今天一樣脫口而出：他還會回來的。可是，那時她真的相信他一定會回來，因為，當那雙粗糙而有力的手從自己的手里滑出去，那個背影在即將消失時回過頭來的瞬間，她真真切切地感到了一種生命、信念和意志的力量。這樣的人是不會消失的，他不是在眼前消失的這只海鷗。不會，他不會消失，他會回來……她那時候一遍又一遍地對自己說。