有很多天才，他們幾乎永遠(yuǎn)被看衰。巴赫是看衰天才總代表。他幾乎從未是領(lǐng)導(dǎo)和前輩的第一選擇。上任六年，萊比錫所有的權(quán)力機(jī)關(guān)——教監(jiān)會(huì)、教區(qū)牧師、大學(xué)校長(zhǎng)和市議會(huì)集體看衰巴赫。

巴赫從未獻(xiàn)身宗教。獻(xiàn)身宗教的人不能挑剔教堂。巴赫顯然只獻(xiàn)身音樂(lè)，因此，他對(duì)集體看衰的回答是：此處不留爺，自有留爺處。處處不留爺，爺當(dāng)個(gè)體戶！

當(dāng)初，十五歲巴赫在嵐堡學(xué)習(xí)時(shí)恰逢管風(fēng)琴制造大師何若白大修教堂的管風(fēng)琴。少年巴赫下課后除了給富學(xué)生擦鞋掙錢(qián)就是蹲在一旁看何若白工作。他居然就看成了管風(fēng)琴驗(yàn)收師，并立刻在江湖上惡名遠(yuǎn)揚(yáng)：他驗(yàn)琴必用雙手雙腳同時(shí)打開(kāi)管風(fēng)琴所有的音栓以檢驗(yàn)風(fēng)箱缺陷，此即著名的“肺驗(yàn)”。肺驗(yàn)復(fù)雜且需堅(jiān)強(qiáng)體力，但管風(fēng)琴的問(wèn)題一覽無(wú)余，巴赫憑此成為甲方首選和管風(fēng)琴制造界公敵。

1703年，建城近千年的亞昂新教堂落成十八年后，其管風(fēng)琴經(jīng)大師溫耀福四年努力終于完工。亞昂乃愛(ài)爾福特旁一座小鎮(zhèn)，基督教高地，三千八百居民，竟然有三座教堂！

當(dāng)時(shí)，驗(yàn)收管風(fēng)琴，是技術(shù)難點(diǎn)，也是政治大事。

西方音樂(lè)史上，器樂(lè)一直附屬聲樂(lè)。巴洛克時(shí)代管風(fēng)琴脫離聲樂(lè)獨(dú)立發(fā)展，此即器樂(lè)獨(dú)立日。

管風(fēng)琴（Organ）是歐洲歷史最長(zhǎng)的樂(lè)器之一，產(chǎn)生于公元前二百年，也是世界音樂(lè)史上體積最大、重量最大，構(gòu)造最復(fù)雜、音域最寬廣、氣勢(shì)最磅礴的樂(lè)器，它由許多大小、形狀、粗細(xì)和材質(zhì)不同的管子組成，每根管子發(fā)一個(gè)音，由腳踏板控制升降音，樂(lè)師用手腳操作鍵盤(pán)與腳踏板，讓風(fēng)箱將空氣壓入管子，以此發(fā)音。管風(fēng)琴是典型的獨(dú)奏和聲樂(lè)器，很少用于管弦樂(lè)隊(duì)和交響樂(lè)團(tuán)，主要用于教堂禮拜，由唱詩(shī)班伴唱。

歷史上最大的管風(fēng)琴高度超過(guò)十米，包括三萬(wàn)多根音管和七層鍵盤(pán)，能發(fā)出當(dāng)時(shí)所有樂(lè)器的聲音，雖是獨(dú)奏，但其音域、音色和音量與一個(gè)大型管弦樂(lè)隊(duì)不相上下。羅曼·羅蘭描寫(xiě)克里斯朵夫第一次聽(tīng)見(jiàn)管風(fēng)琴時(shí)說(shuō)他“一個(gè)寒噤從頭到腳，好像受了一次洗禮?！边@正是管風(fēng)琴的妙用：它是純粹的宗教樂(lè)器。巴赫在其《風(fēng)琴小唱》（Oragelbuechlein）扉頁(yè)上親筆寫(xiě)下“僅為崇奉至高上帝——使至親從中受到教益”，即是這個(gè)意思。

管風(fēng)琴是典型的巴洛克樂(lè)器?！鞍吐蹇恕币辉~源于葡萄牙語(yǔ)“Barocco”，意為“形狀怪異的珍珠”，用來(lái)貶稱(chēng)十七世紀(jì)意大利的建筑和雕刻藝術(shù)，后轉(zhuǎn)指文藝復(fù)興之后、古典音樂(lè)之前的音樂(lè)。巴洛克音樂(lè)充滿華麗的裝飾音，旋律精致，格式嚴(yán)謹(jǐn)，高貴莊重，氣勢(shì)雄渾，把感情掩蓋在精美工整的技術(shù)之下，喜怒哀樂(lè)一律猶抱琵芭半遮面，不像貝多芬和莫扎特音樂(lè)那樣有明顯的旋律線。巴洛克音樂(lè)普遍使用數(shù)字低音記譜法，因此又稱(chēng)“數(shù)字低音時(shí)代”。巴赫稱(chēng)數(shù)字低音“是音樂(lè)最完美的基礎(chǔ)，若以雙手演奏時(shí)，左手彈奏著樂(lè)譜上的音符，右手即添加上諧和音與不諧和音，用如此美妙的和聲彰顯上帝的榮耀。數(shù)字低音也像所有音樂(lè)一樣，其目的除了彰顯上帝的榮耀和調(diào)適精神外，別無(wú)他圖。”

因?yàn)榛浇?，巴洛克成為管風(fēng)琴的黃金時(shí)代。當(dāng)時(shí)德國(guó)管風(fēng)琴演奏大師有北派佛萊芒的斯威林克（Sweelinck）及其學(xué)生帥特（Scheidt）與畢迪西及其學(xué)生彪姆，南派有弗羅堡。

管風(fēng)琴是教堂音樂(lè)之王，巴赫是管風(fēng)琴之王?？涨埃医^后。他的作品分為宗教管風(fēng)琴曲（圣詠）和世俗管風(fēng)琴曲（眾贊歌、幻想曲、前奏曲、變奏曲、賦格、托卡塔和帕薩卡利亞）。他還分別為管風(fēng)琴與羽管鍵琴作曲，這在鍵盤(pán)樂(lè)器還未分家的時(shí)代非常少見(jiàn)。

巴赫生前以管風(fēng)琴演奏聞名。他首創(chuàng)五指并用的演奏方法，用腳踏板演奏也是他的獨(dú)門(mén)功夫，他甚至有一部完全用腳踏板演奏的管風(fēng)琴曲，其效果酷似無(wú)伴奏大提琴，據(jù)說(shuō)是即興演奏時(shí)被人記錄下來(lái)的。1714年底，巴赫到卡塞爾為弗里德里希王子演奏管風(fēng)琴，后來(lái)有人回憶：“他的腳插翅般掠過(guò)管風(fēng)琴腳踏板，轟鳴隨之奔雷也似響遍教堂。王子對(duì)巴赫的奇技嘆為觀止，一曲既畢，余音尚在繞梁，便脫下鉆戒賜予巴赫。試想，巴赫熟練的腳就值一枚鉆戒，那親王又將以何物去獎(jiǎng)勵(lì)他的手呢？”