可以參觀一下你工作的情形嗎？

他問(wèn)。

應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題。

我說(shuō)。

所以，如今我坐在咖啡室的一個(gè)角落等夏來(lái)。我曾經(jīng)在這個(gè)時(shí)刻仔細(xì)地思想，也許我這樣做對(duì)夏是不公平的，如果他對(duì)我所從事的行業(yè)感到害怕，而這又有什么過(guò)錯(cuò)呢，為什么他要特別勇敢，為什么一個(gè)人對(duì)死者的恐懼竟要和愛(ài)情上的膽怯有關(guān)，那可能是兩件完全不相干的事情。我年紀(jì)很小的時(shí)候，我的父母都已經(jīng)亡故了，我是由怡芬姑母把我撫養(yǎng)長(zhǎng)大的，我，以及我年輕的兄弟，都是沒(méi)有父母的孤兒。我對(duì)我父母的身世和他們的往事所知甚少，一切我稍后知悉的事都是怡芬姑母告訴我的，我記得她說(shuō)過(guò)，我的父親正是從事為死者化妝的一個(gè)人，他后來(lái)娶了我的母親。當(dāng)他打算和我母親結(jié)婚的時(shí)候，曾經(jīng)問(wèn)她：你害怕嗎？而我母親說(shuō)：并不害怕。我想，我所以也不害怕，是因?yàn)槲蚁裎业哪赣H，我身體內(nèi)的血液原是她的血液。怡芬姑母說(shuō)，我母親在她的記憶中是永生的，因?yàn)樗@么說(shuō)過(guò)：因?yàn)閻?ài)，所以并不害怕。也許是這樣，我不記得我母親的模樣和聲音，但她隱隱約約地在我的記憶中也是永生的。可是我想，如果我母親說(shuō)了因?yàn)閻?ài)而不害怕的話，只因?yàn)樗俏业哪赣H，我沒(méi)有理由要求世界上的每一個(gè)人都如此。或者，我還應(yīng)該責(zé)備自己從小接受了這樣的命運(yùn)，從事如此令人難以忍受的職業(yè)。世界上哪一個(gè)男子不喜愛(ài)那些溫柔、暖和、甜美的女子呢，而那些女子也該從事一些親切、婉約、典雅的工作。但我的工作是冰冷而陰森、暮氣沉沉的，我想我整個(gè)人早已也染上了那樣的一種霧靄。那么，為什么一個(gè)明亮如太陽(yáng)似的男子要結(jié)識(shí)這樣一個(gè)郁暗的女子呢。當(dāng)他躺在她身邊，難道不會(huì)想起這是一個(gè)經(jīng)常和尸體相處的一個(gè)人，而她的雙手，觸及他的肌膚時(shí)，會(huì)不會(huì)令他想起，這竟是一雙長(zhǎng)期輕撫死者的手呢。唉唉，像我這樣的一個(gè)女子，原是不適宜與任何人戀愛(ài)的。我想一切的過(guò)失皆自我而起，我何不離開(kāi)這里，回到我工作的地方去，世界上從來(lái)沒(méi)有一個(gè)我認(rèn)識(shí)的人叫夏，而他也將忘記曾經(jīng)結(jié)識(shí)過(guò)一個(gè)女子，是一名為新娘添妝的美容師。不過(guò)一切又仿佛太遲了，我看見(jiàn)夏，透過(guò)玻璃，從馬路的對(duì)面走過(guò)來(lái)。他手里抱著的是什么呢？這么大的一束花。今天是什么日子，有人生日嗎。我看著夏從咖啡室的門口進(jìn)來(lái)，發(fā)現(xiàn)我，坐在這邊幽黯的角落里。外面的陽(yáng)光非常燦爛，他把陽(yáng)光帶進(jìn)來(lái)了，因?yàn)樗陌咨囊r衫反映了那種光亮。他像他的名字，永遠(yuǎn)是夏天。