庫魯快快奔跑吧,古麗舉起她的鞭子來了。她的臉上沒有一絲笑容,她把鞭子揚(yáng)得那么高,我聽見了鞭子劈劈啪啪在空中抖動(dòng)的聲音,古麗一定要重重地鞭打我了,為什么我不把衣襟里的花朵拿出來?現(xiàn)在才拿,還來得及嗎?太遲了,古麗的皮鞭已經(jīng)落下來了,那么爆響的聲音,但皮鞭落在我身上竟沒有一點(diǎn)兒重量。這是真的嗎?這么輕的皮鞭,而古麗的臉上并沒有笑容,皮鞭落在我的身上,那么輕,那么輕,好像落在我身上的不是皮鞭,是羊毛,是雪花,是霧靄。
我不明白為什么古麗會(huì)和薩什克一起蕩秋千,為什么會(huì)是薩什克,不是我。我看見他們兩個(gè)人,踩在秋千繩上,圍在秋千四周的人都為他們拍手和歡呼,因?yàn)樗麄兪幥锴幍媚敲春?,三條秋千繩,拉得直挺挺地,古麗身上的輕紗隨著繩索的飛舞上下騰躍,她的發(fā)辮也在空中搖晃。薩什克笑得多么燦爛。我不明白古麗。難道不是她,把葡萄撒在我的身上;難道不是她,把花朵從河的上游漂下來給我;難道不是她,把皮鞭輕輕抽打我身上?我從來不敢邀古麗和我一起騎著馬在草原上奔跑,如果不是那些葡萄,那些花。但她為什么和薩什克一起蕩秋千?
母親說:阿帕加,那么多的姑娘,為什么一定要想念古麗。是的,那么多的姑娘,為什么一定要想念古麗。我只知道,千千萬萬的人中,古麗只有一個(gè)。母親說:阿帕加,不要離開這里,我們的葡萄怎樣呢。唉,我們的葡萄,我再也不要見到葡萄了,我要到很遠(yuǎn)的地方去,到?jīng)]有葡萄,沒有河,沒有花朵的地方去,去了就不再回來,永遠(yuǎn)不要回來。
那時(shí)候,甚至在夢里,母親也會(huì)突然呼喚我:阿帕加,阿帕加。這么多年了,我總能聽到她的聲音,她的聲音就在風(fēng)里,在沙里,在猛烈的陽光里。在晴天,母親的聲音是靜止的,像展了翅停在空中疲乏的鳥;在風(fēng)沙的日子,母親的聲音像颯颯的楊。當(dāng)狂風(fēng)突然吹襲,我可以看見遙遠(yuǎn)的風(fēng)沙,像一條黑色的河,在我前面那邊波濤洶涌地流過,那是一條奇異的沒有流水的沙河,一片灰茫茫,布滿了大大小小的浮游斑點(diǎn),從最遠(yuǎn)的地方淹蓋過來,一剎那間,所有的丘陵和沙堆都朦朧了,連車站對(duì)面的電線桿也看不清楚了,那是沙漠上常常突發(fā)的烈風(fēng)。于是,在風(fēng)聲里,我聽見我母親的呼喚:阿帕加,阿帕加。為什么呼喚我的永遠(yuǎn)是我的母親,而不是古麗?如果是古麗,那么我就會(huì)拋下這里的一切,離開這綿綿無盡的戈壁沙漠,回到我至愛的阿克蘇貝村去。但古麗從來沒有呼喚過我,她甚至從來沒有叫喚過我的名字,那么,她為什么要把葡萄撒在我身上,為什么要把花朵從河的上游漂下來,她的皮鞭為什么要那么輕?