在充和的也廬里,她也教出了許多昆曲方面的得意門生,其中包括她自己的女兒傅以謨(Emma Frankel)。傅以謨從小就學(xué)會吹笛,也唱《游園》中的曲子。充和《小園即事》那組詩的第九首寫的就是這種富有情趣的教曲情境:“乳涕咿呀傍笛喧,秋千樹下學(xué)游園。小兒未解臨川意,愛唱《思凡》最后篇?!苯?jīng)過充和的努力調(diào)教,以謨九歲就能登臺演唱了。
此外,充和最津津樂道的就是,1970年代后期,有一個叫宣立敦(Richard Strassberg)的昆曲學(xué)生(其實,當(dāng)時宣立敦已從普林斯頓大學(xué)拿到博士學(xué)位,并已在耶魯大學(xué)執(zhí)教)。宣立敦中文能力特佳,昆曲演唱技巧也極出色。直到目前,充和還忘不了她曾與宣立敦同臺演出《牡丹亭》的《學(xué)堂》那一出的情景--充和演杜麗娘,宣立敦演杜麗娘的家教陳最良(并由張光直的妻子李卉演春香)。后來,宣立敦到北京去拜訪沈從文先生,向他幽默地說道:“在臺下充和是我的老師,在臺上她是我的學(xué)生?!币脧奈南壬笮Σ恢?。
今年充和已達(dá)高齡九十七,但她還是特別喜歡學(xué)生。因此學(xué)生們經(jīng)常到她的府上(即“也廬曲社”)拜訪她,并向她請教書法和昆曲。最近重陽節(jié),我?guī)Я怂奈灰攲W(xué)生去看充和(我的耶魯同事康正果正好也在那里)。那天充和興致很高,不但示范書法,讓學(xué)生們欣賞她為蘇州大學(xué)海外漢學(xué)中心剛寫成的“三槐堂”書法,而且還親自唱《游園》,令學(xué)生們驚嘆不止。臨走前大家依依不舍,大伙兒一起朗誦李清照那首著名的重陽《醉花陰》詞:“……莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦?!?/p>
其實,充和每天仍像“學(xué)生”一樣地努力學(xué)習(xí)??梢哉f,習(xí)書法和唱昆曲已成為她怡情養(yǎng)性的方式,日常生活不可或缺的內(nèi)容了。順便一提,我之所以特別欣賞充和平日練習(xí)書法時所留下的斷簡殘篇,乃因為她那些殘缺不全的書畫有時比一些“有意為之”的作品來得更瀟灑不拘、更富情趣。上個月,我就特意向充和要了一幅她在練字時所揮灑出來的簽名習(xí)作(是從廢紙中找出的)。我把它當(dāng)至寶來珍藏,以為它得來不易。
因此,這也使我聯(lián)想到,充和所收藏的《曲人鴻爪》書畫冊也大多是曲友們(他們都是文化人)在縱情唱曲之后,所留下的一些不經(jīng)意的即興作品。惟其“不經(jīng)意”,所以才更能表現(xiàn)出當(dāng)時曲人和文化人的真實情況。無論是描寫賞心悅目的景致,或是抒寫飄零無奈的逃難經(jīng)驗,這些作品都表現(xiàn)了近百年來中國社會轉(zhuǎn)型過程中傳統(tǒng)文人文化的流風(fēng)余韻及其推陳出新的探求??梢哉f,《曲人鴻爪》中那些書畫曲詞的精致片段也就直接構(gòu)成了張充和女士與眾多曲人的那種獨特的“世紀(jì)回憶”。