“嗯，每次我彈得最好時(shí)，都是心無(wú)旁騖的，什么都沒(méi)想。我是在‘狀態(tài)’上。音樂(lè)如同從我指間流出一般，但是有時(shí)一個(gè)錯(cuò)誤就會(huì)中斷那種流淌的樂(lè)聲。而那些錯(cuò)誤通常會(huì)引起我的挫敗感，犯錯(cuò)誤會(huì)讓我感到灰心喪氣。大多數(shù)情況下，蹩腳的演奏技巧是問(wèn)題的根源，它讓我不能自由地表達(dá)。我心里知道我想演奏什么，我甚至能聽見(jiàn)我想演奏出的音樂(lè)，可是卻沒(méi)辦法把它真正地釋放出來(lái)?！?/p>

“現(xiàn)在，”我繼續(xù)說(shuō)道，“為了能夠自如地彈奏，我需要掌握演奏技巧，但我不想在演奏音樂(lè)時(shí)還想著技巧，就像我不想在說(shuō)話時(shí)還要想著嘴一樣。所以練習(xí)時(shí)，我利用‘專注’來(lái)學(xué)習(xí)技巧。然后用‘不專注’嫻熟地運(yùn)用那些技巧。若是能既專注又不專注，我就能將技巧運(yùn)用自如?！?/p>

我自己都吃了一驚。不管怎樣，最終我還是懂了。我不知道這信息是從哪兒來(lái)的，它好像就游走在我的體內(nèi)，自然地就從嘴里出來(lái)了。我不打算停下來(lái)。在某種動(dòng)力的推動(dòng)下，我繼續(xù)說(shuō)了下去。

“如果‘不專注’是我想要達(dá)到的目標(biāo)，那么我就需要把它加到日常練習(xí)中。把‘專注’與‘不專注’結(jié)合起來(lái)，就是一個(gè)完整的圓。這就像陰和陽(yáng)。要組成一個(gè)完整的整體，這兩部分都是不可或缺的。我們知道怎么樣專注，也知道怎么樣做到集中精力，但我們知道怎么樣做到‘不專注’嗎？我得想一想，把那個(gè)圓補(bǔ)充完整。”

“你該怎么練習(xí)‘不專注’呢？”邁克一邊問(wèn)我，一邊從我頭上拿走了那頂還冒著煙的帽子。

“電視?！蔽掖鸬馈＿@個(gè)很方便。

“你認(rèn)為電視會(huì)有幫助嗎？”

“當(dāng)然了，”我答道，“如果我在練習(xí)技巧時(shí)看電視，那么就會(huì)激活我大腦的另一部分。這就相當(dāng)于在彈奏音樂(lè)時(shí)‘不專注’?！?/p>

“可是我覺(jué)得電視是一件消極的東西?！边~克挑著眉毛說(shuō)道。

“那好吧，不過(guò)那是你的想法?！蔽页錆M自信地說(shuō)道。我不知道這股自信來(lái)自于哪兒，但它就是出現(xiàn)了，而且我想順從它。我坐了下來(lái)，試圖形成我自己的蓮花坐姿。但我的腿卻因此咯咯作響，疼得不得了，“不許笑！”聽到邁克笑出聲來(lái)，我決定放棄這種坐姿了，轉(zhuǎn)念決定用語(yǔ)言來(lái)給自己打氣。