父親還定下不少跟他的反西方產(chǎn)品態(tài)度完全無(wú)關(guān)的奇怪規(guī)矩。從我們還只是剛學(xué)會(huì)走路的孩子開始,他就要求只給我們提供很少的飲用水。我們長(zhǎng)大了,他更是強(qiáng)調(diào)我們只能在實(shí)在需要的情況下才喝水的重要性。他的理由是他的孩子應(yīng)該是“堅(jiān)韌”而“有耐性”的,因此我們必須下決心,盡可能長(zhǎng)時(shí)間地拒絕任何形式的營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)充。
他對(duì)女兒們也定下一模一樣的戒律,但是他讓我母親來(lái)負(fù)責(zé)在女孩中實(shí)施這些戒律。我的姐妹們就幸運(yùn)很多,因?yàn)槟赣H根本無(wú)法忍受聽到女兒們哭著哀求要水和食物。
甚至在我們還非常年幼的時(shí)候,父親會(huì)把兒子們送進(jìn)吉達(dá)農(nóng)場(chǎng)外的干旱沙漠里,冒著我們會(huì)哮喘發(fā)作的風(fēng)險(xiǎn),堅(jiān)持讓我們陪他在沙漠里進(jìn)行遠(yuǎn)足。他最嚴(yán)酷的命令是我們?cè)谶h(yuǎn)足結(jié)束返回家中之前不能喝一滴水。他讓我們甚至不應(yīng)該“想到”水。當(dāng)然,任何一個(gè)人都知道,在沙漠里步行會(huì)讓身體迅速脫水。事實(shí)上,沙特政府一直提醒到沙漠里旅行的游客要喝盡量多的水。
奧薩瑪·本·拉登對(duì)兒子們的教導(dǎo)卻是完全相反的。我們必須訓(xùn)練自己在沙漠里長(zhǎng)時(shí)間不喝水。本·拉登的兒子們必須學(xué)會(huì)對(duì)沙漠的酷熱產(chǎn)生免疫,必須讓自己的身體和精神更加強(qiáng)大堅(jiān)韌。父親反復(fù)警告我們,在西方異教徒攻擊穆斯林世界之前,我們必須為沙漠作戰(zhàn)而做好準(zhǔn)備。在我還是個(gè)嬰兒的時(shí)候,父親就已經(jīng)萌生這樣的想法,并且隨著時(shí)間的流逝而更加堅(jiān)信戰(zhàn)爭(zhēng)必然到來(lái)。
這樣的沙漠遠(yuǎn)足鍛煉實(shí)在太多了,大部分都已在我的記憶中混成一團(tuán)。不過(guò)我很清晰地記得其中一次。那次,我父親向我們宣布:“今天我們要增加一項(xiàng)強(qiáng)化訓(xùn)練。我們要加入爬山的項(xiàng)目。我已經(jīng)選擇了一處有很多陡峭山丘的地方?!比缓笏麎旱土藴厝岬穆曇粞a(bǔ)充道:“我們要下了山才有水喝?!彼m然這么說(shuō),但我們都知道他通常會(huì)帶上一小瓶水,以防有人受不了沙漠的酷熱而倒下。
我和哥哥們聽完都很氣餒,但是并沒有提出反對(duì)。我們?cè)?jīng)試圖跟父親理論,但是沒有用。我并沒有做無(wú)意義的爭(zhēng)論,而是決定對(duì)接下來(lái)的旅程做好心理準(zhǔn)備。
我們的司機(jī)也得一直陪同我們進(jìn)行這樣的艱苦遠(yuǎn)足,我們一起出發(fā),乖乖地跟隨著父親的腳步。我們沿著陡坡向上爬,沙特毒辣的陽(yáng)光直射在我們的腦袋上,我們的雙腿很快就變得緊繃。沒有人能夠跟得上父親的步伐。他在年幼的時(shí)候就進(jìn)行過(guò)嚴(yán)酷的體力鍛煉。盡管他不是個(gè)肌肉發(fā)達(dá)的人,但是在遠(yuǎn)足方面,沒有人能夠有奧薩瑪·本·拉登那樣驚人的耐力。在親眼見證過(guò)他的無(wú)數(shù)次沙漠遠(yuǎn)足之后,我曾天真地認(rèn)為我的父親能夠不吃不喝地繞地球走一圈。
我們爬到半山腰的時(shí)候,可憐的也門司機(jī)雙眼已經(jīng)睜不開了。我看著他的臉色漸漸發(fā)白,腳步變慢,呼吸變得困難。他終于開口求父親,嗓音沙啞,非??蓱z:“水……我要水……”
這位可憐的人那時(shí)已經(jīng)上了年紀(jì),胡子都已經(jīng)開始發(fā)白。一開始父親并不理會(huì)他,直到他終于跌倒在地上開始哀求:“沒有水我會(huì)死的,奧薩瑪酋長(zhǎng)。我要死了。只要一滴,求求您,一滴……”
當(dāng)他的口渴終于得到緩解時(shí),我大大地松了一口氣。不幸的是,這樣一來(lái)對(duì)水的需求就像瘟疫一樣在我們之間傳染開來(lái)。很快,我的一個(gè)哥哥開始哭起來(lái),堅(jiān)信自己不喝水的話就會(huì)馬上死掉。我盯著自己的雙腳,一步一步地往前走,耳朵里聽著我的兄弟們一個(gè)個(gè)屈服于焦渴,哀求父親給一口水喝。
父親嘴角帶著失望,給每個(gè)人分水,每個(gè)兄弟都喝到了幾口。我觀察他的表情,竟是如此麻木無(wú)情。一股怒火在我的心中燃起,比沙漠的太陽(yáng)還要猛烈!我決定,我寧愿死也不要哀求他。如果我真的死了,就活該他要回去告訴母親他親手殺死了自己的兒子。
腦瓜子隨著響亮的心跳聲在劇烈地膨脹,喉嚨極度干燥,以至于舌頭都開始發(fā)脹,但我就是堅(jiān)決不讓想喝水的字眼從口中蹦出來(lái)。我從來(lái)沒有這么強(qiáng)烈地想要喝水,但是我的決心絲毫沒有動(dòng)搖。我堅(jiān)定地繼續(xù)前行,直到最終抵達(dá)山腳。
我?guī)е鴦倮淖藨B(tài)看著父親。我成功地通過(guò)了他那幾乎非人所能經(jīng)受的考驗(yàn),沒有要一口水喝。我們是僅有的做到不喝一滴水走到山腳下的兩個(gè)人。
現(xiàn)在回想起來(lái),我知道那時(shí)我的父親一定很驚訝,他最小的兒子居然是最唯一一個(gè)沒有倒下的人。
我父親還給我們制定了其他很荒謬的行為規(guī)范。他允許我們?cè)谒趫?chǎng)的時(shí)候說(shuō)話,但是我們必須注意控制我們的音量和說(shuō)多少話。換句話說(shuō),我們不能“多話”。我們被告知在任何場(chǎng)合都不能表現(xiàn)出興奮。我們應(yīng)該對(duì)任何事情都保持認(rèn)真嚴(yán)肅的態(tài)度。我們不能講笑話。我們被禁止對(duì)任何事表達(dá)喜悅的心情。他倒是說(shuō)過(guò)我們可以微笑,但是不可以大笑。如果我們控制不住情緒發(fā)出笑聲,我們必須注意不能暴露出牙齒。我有過(guò)好幾回經(jīng)歷,我父親真的數(shù)我們露出牙齒的數(shù)目,然后根據(jù)這個(gè)數(shù)目來(lái)懲罰我們。
奧薩瑪·本·拉登的狂熱信仰在他的幾個(gè)大兒子身上都產(chǎn)生了負(fù)面的影響。大兒子阿卜杜拉喜歡獨(dú)自一人,從來(lái)不與其他人交朋友。他最大的愛好就是騎摩托車。我們?cè)谵r(nóng)場(chǎng)的時(shí)候,阿卜杜拉常常跳上摩托車,隨后消失在沙漠中,好幾個(gè)小時(shí)都不回來(lái)。
我的第二個(gè)哥哥阿卜杜勒·拉赫曼,生于1978年,是受我父親影響傷害最深的一個(gè)。阿卜杜勒·拉赫曼性格孤僻,常常獨(dú)自蹲坐,兩眼發(fā)呆。有時(shí)候沒有任何理由,他就開始發(fā)瘋似地破壞家里的東西,或者專注于做某件事,比如連續(xù)好幾個(gè)小時(shí)玩弄幾張紙。
我曾聽到過(guò)關(guān)于阿卜杜勒·拉赫曼出生后身體就有問(wèn)題的談話。但是在我們的社會(huì)里,人們很少會(huì)討論這樣的醫(yī)學(xué)問(wèn)題。我有一回向母親問(wèn)起他們那次去美國(guó)印第安納州的旅行,因?yàn)槲衣牭街{言說(shuō)那次旅行的一大原因就是拉赫曼的健康問(wèn)題。母親拒絕討論那個(gè)話題,因此我也沒有繼續(xù)追問(wèn)。
不管是什么健康問(wèn)題,我知道阿卜杜勒·拉赫曼沒有辦法劃清自身與外界的界限。例如,盡管他對(duì)動(dòng)物很癡迷,尤其是馬,但是有時(shí)候他會(huì)突然性情大變,然后對(duì)自己喜愛的動(dòng)物變得非常殘忍。這一點(diǎn)在他很年幼的時(shí)候就曾顯露出來(lái)。
我父親也注意到阿卜杜勒·拉赫曼年幼時(shí)表現(xiàn)出的異常,并曾經(jīng)告訴過(guò)我一件很駭人的事情:“奧瑪,我記得你哥哥還是個(gè)小嬰兒的時(shí)候,有一次去拜訪我母親。母親的寵物貓走進(jìn)屋里。阿卜杜勒·拉赫曼沖上去就抓住那只貓。他用雙手使勁地抓住它。我當(dāng)時(shí)不知道他想干什么,然后出人意料的事情發(fā)生了,阿卜杜勒·拉赫曼咬了那只貓。我們還沒有來(lái)得及把貓從阿卜杜勒·拉赫曼手里拉走,那只可憐的貓抓了你哥哥,然后跑掉了。我們以為事情已經(jīng)過(guò)去了,但是那天晚上,我無(wú)意中看到阿卜杜勒·拉赫曼在跟蹤那只貓。他迅速地跑過(guò)去,又抓住它并把它咬住,直到它痛得尖叫起來(lái)?!?/p>
父親悲傷地?fù)u搖頭,沒有再說(shuō)什么。