一、 三大石窟

　　1． 敦煌石窟

　　敦煌石窟在甘肅敦煌市東南的鳴沙山上，又叫莫高窟、千佛洞。始鑿于前秦建元二年（366）。據(jù)武周圣歷元年（698）李懷讓《重修莫高窟佛龕碑》記載：僧人樂(lè)僔（zǔn）云游至敦煌城東南的三危山下，薄暮時(shí)分，無(wú)處棲身，惶惶不安。突然，三危山發(fā)出耀眼金光，似有千萬(wàn)個(gè)佛在金光中顯現(xiàn)。他連忙頂禮膜拜，于是募集資金，在這里開(kāi)鑿了第一個(gè)石窟。后來(lái)，僧人法良又開(kāi)鑿了第二窟。經(jīng)過(guò)歷代開(kāi)鑿，莫高窟南北全長(zhǎng)1618米，洞窟492個(gè)，塑像2415軀，并繪制大量壁畫，連接起來(lái)有五六十里長(zhǎng)。這里風(fēng)化嚴(yán)重，石質(zhì)松脆粗糙，無(wú)法像云崗石窟、龍門石窟那樣雕鑿佛、菩薩像，只好采用泥塑。壁畫內(nèi)容主要有：經(jīng)變：即佛經(jīng)故事，如西方凈土變；本生故事：即釋迦牟尼前世經(jīng)歷，如投身飼虎、割肉貿(mào)鴿；尊像圖：即佛、菩薩、羅漢、小千佛、飛天等；供養(yǎng)人像：即出資修窟人的像，表示窟內(nèi)的佛由他供養(yǎng)，以求佛、菩薩保佑自己。

　　敦煌石窟長(zhǎng)時(shí)期湮沒(méi)無(wú)聞，直到1900年農(nóng)歷五月二十六日的意外發(fā)現(xiàn)才為人所知。這一天，住在莫高窟的道士王圓箓清理窟內(nèi)積沙，發(fā)現(xiàn)北面墻壁有一處裂縫，順手敲擊墻壁，根據(jù)響聲判斷墻后有一空室，就打開(kāi)墻壁，發(fā)現(xiàn)一扇小門，打開(kāi)小門，發(fā)現(xiàn)一個(gè)套間，里面堆積著五萬(wàn)件以上從十六國(guó)到北宋的佛經(jīng)卷子、文書(shū)、圖書(shū)、圖畫、法器、織繡等等，后來(lái)便稱之為藏經(jīng)洞。經(jīng)卷和文書(shū)多數(shù)是手寫本，少數(shù)是雕版印刷品和拓本。其形態(tài)包括卷子、折本、冊(cè)葉本、單片紙葉等等。其文字多數(shù)是漢文，其余是古藏文、回鶻文、于闐文以及其它文字。其內(nèi)容以佛教為主，旁及宗教、歷史、地理、語(yǔ)文、文學(xué)、美術(shù)、音樂(lè)、天文、歷法、數(shù)學(xué)、醫(yī)學(xué)多種學(xué)科。王道士給敦煌縣長(zhǎng)汪宗瀚呈送一些卷子，汪宗瀚轉(zhuǎn)送給金石專家、甘肅學(xué)臺(tái)葉昌熾。1904年，甘肅官府向敦煌縣下發(fā)文書(shū)，責(zé)成藏經(jīng)洞內(nèi)文物就地封存，由王道士看管。外國(guó)探險(xiǎn)隊(duì)聞?dòng)?，紛紛前?lái)掠奪。1907年和1914年，英籍匈牙利人斯坦因兩度來(lái)敦煌，蒙混識(shí)字不多的王道士，掠走13600多件經(jīng)卷、文書(shū)以及數(shù)十箱藝術(shù)品。在這場(chǎng)欺騙交易中，斯坦因以四個(gè)馬蹄銀（合200兩銀子）即弄到手29箱文物。他劫走的經(jīng)卷和文書(shū)現(xiàn)在保存在英國(guó)國(guó)家圖書(shū)館，藝術(shù)品保存在大英博物館。1908年，法國(guó)漢學(xué)家伯希和來(lái)敦煌掠走經(jīng)卷、文書(shū)5500多卷和一批絹畫等藝術(shù)品，這些經(jīng)卷、文書(shū)現(xiàn)存法國(guó)巴黎國(guó)立圖書(shū)館，絹畫和藝術(shù)品現(xiàn)存吉美博物館。1910年，清朝廷命令敦煌將所剩文物送往北京，但辦事官員未把藏經(jīng)洞整理干凈。1912年和1914年，日本大谷光瑞探險(xiǎn)隊(duì)的成員兩度來(lái)敦煌，又劫走數(shù)百件文書(shū)，散落到日本京都和韓國(guó)首爾等地。1914-1915年，沙俄奧登堡來(lái)敦煌劫走12000余件經(jīng)卷、文書(shū)和大約350件絹畫、紙畫、雕塑等藝術(shù)品，這些經(jīng)卷、文書(shū)現(xiàn)存俄羅斯聯(lián)邦科學(xué)院東方學(xué)研究所圣彼得堡分所，藝術(shù)品現(xiàn)存艾爾米塔什博物館。1932年，美國(guó)華爾納又劫走十多幅壁畫和一尊塑像。經(jīng)過(guò)多次洗劫，國(guó)內(nèi)所剩敦煌文物寥寥無(wú)幾，致使我國(guó)學(xué)者遠(yuǎn)渡重洋，去查閱、抄寫敦煌文書(shū)，才能搞研究。海內(nèi)外學(xué)者對(duì)這些卷子、文書(shū)進(jìn)行研究，形成一門國(guó)際性的綜合性學(xué)科--敦煌學(xué)。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)，外國(guó)人竟然說(shuō)："敦煌在中國(guó)，敦煌學(xué)在巴黎"；"敦煌在中國(guó)，敦煌學(xué)在日本"。近幾十年，我國(guó)從國(guó)外購(gòu)置了敦煌文書(shū)的微縮膠卷，海峽兩岸相繼出版了一批敦煌學(xué)的資料書(shū)、研究專著和索引、目錄等工具書(shū)，如《英藏敦煌文獻(xiàn)（漢文佛經(jīng)以外部分）》、《敦煌寶藏》、《敦煌文獻(xiàn)分類錄校叢刊》、《敦煌學(xué)大辭典》。

　　關(guān)于藏經(jīng)洞的封閉問(wèn)題，流行說(shuō)法認(rèn)為1049年以后，西夏統(tǒng)治敦煌，莫高窟的僧人們?yōu)榱颂与y，就把歷代文書(shū)封存在藏經(jīng)洞中，戰(zhàn)亂之后，僧人們無(wú)人返回，藏經(jīng)洞遂無(wú)人知曉達(dá)千年之久。河南大學(xué)歷史系范沛濰先生對(duì)此有新說(shuō)，認(rèn)為敦煌文書(shū)絕大多數(shù)是歷來(lái)作功德者抄寫的佛經(jīng)，每每重復(fù)，且原件本在民間大量流行，因而并不重要；一些契約、賬單等，后人看來(lái)是珍貴資料，當(dāng)時(shí)不過(guò)是發(fā)票、賬目一類極普通的東西，僧人們也不會(huì)重視。僧人們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)之際倉(cāng)促逃命，那顧得上把這些東西封存起來(lái)。他們?nèi)绻粗剡@些東西，一定會(huì)設(shè)法取出來(lái)，或轉(zhuǎn)告給可靠的人。因此，可以認(rèn)為，僧人們不敢燒掉或廢棄這些佛經(jīng)抄卷，就在和平時(shí)期把它們當(dāng)作垃圾秘密封存在洞窟中。此說(shuō)可以參考。

　　2． 云崗石窟

　　云崗石窟在山西大同西武周（州）山北崖，大同是北魏前期都城平城。始鑿于北魏和平元年（460），約終止于正光五年（524）。傳說(shuō)北魏文成帝在太武帝滅佛之后決定恢復(fù)佛教，僧人曇曜來(lái)到平城，路遇文成帝車隊(duì)，袈裟被御馬咬住不放。文成帝認(rèn)為馬識(shí)善人，是天賜高僧，便對(duì)曇曜以師禮相待。曇曜建議在武周山開(kāi)窟五所，獲得批準(zhǔn)，并主持其事。云崗石窟由東向西排列著53個(gè)洞窟，綿延二里長(zhǎng)，共有造像51000余尊，佛龕1100多個(gè)。佛像最大的是第五窟的釋迦牟尼坐像，高17米，寬15.8米，腳長(zhǎng)4.6米，手中指長(zhǎng)2.3米。由于是中國(guó)的早期作品，照搬印度犍（jiān）陀羅（巴基斯坦白沙瓦）雕塑風(fēng)格，肩寬頭小唇薄，著緊身僧裝，隨著孝文帝實(shí)行漢化改革，開(kāi)始向漢族風(fēng)格過(guò)渡。

　　3． 龍門石窟

　　龍門石窟在河南洛陽(yáng)市南，伊河自南向北流去，中分二山，東是香山，西是龍門山，望之若闕，故又稱伊闕石窟。始鑿于太和十八年（494）北魏孝文帝遷都洛陽(yáng)之際，綿延至北宋，達(dá)四百多年。二山現(xiàn)存窟龕2345個(gè)，造像十萬(wàn)余尊，碑刻題記2860余個(gè)。北魏開(kāi)鑿古陽(yáng)洞、賓陽(yáng)洞、蓮花洞、藥方洞，占1/3，唐代形成高潮，占2/3。唐代最著名的作品是奉先寺盧舍那佛雕像及周圍的金剛、力士雕像。

　　盧舍那的名稱依據(jù)東晉譯本《華嚴(yán)經(jīng)》，這尊雕像告成24年后，新譯《華嚴(yán)經(jīng)》完成，譯為毗盧遮那。二名是梵文Vairocana的略稱和全稱。后來(lái)密宗成立，稱毗盧遮那為大日如來(lái)，奉為本宗的尊奉偶像，盧舍那和毗盧遮那就變成了兩位佛。盧舍那是蓮華（花）藏世界的教主，而蓮華藏世界是所謂佛報(bào)身的凈土，因而他是報(bào)身佛，是證得果報(bào)、圓滿成就、莊嚴(yán)神圣的形象。這尊盧舍那佛像高17.14米，頭部4米，耳朵長(zhǎng)1.9米。他的造型已經(jīng)擺脫了印度佛教藝術(shù)的犍陀羅風(fēng)格和秣菟羅風(fēng)格，儼然是一個(gè)漢地男子的形象。他雙耳垂肩，鼻梁高隆，慈眉善目，寬唇微翹，既顯得莊嚴(yán)肅穆，凝重恬靜，又不乏溫柔敦厚，和藹慈祥，在宗教的意蘊(yùn)中隱隱流露出世俗化的傾向。

　　若干年來(lái)，學(xué)術(shù)界和社會(huì)廣泛流傳盧舍那佛雕像造型依據(jù)武則天真容的說(shuō)法。這個(gè)說(shuō)法最早出現(xiàn)在上海人民出版社1981年版宮大中著《龍門石窟藝術(shù)》一書(shū)中，第141-142頁(yè)載其理由是：其一，"大像龕的創(chuàng)建，是由執(zhí)掌國(guó)柄的大唐天后--武則天作后臺(tái)的。"其二，《資治通鑒》卷204說(shuō)：武則天的女兒太平公主"方額廣頤，多權(quán)略"，武則天"以為類己"。因此，武則天的長(zhǎng)相應(yīng)是"寬寬的額頭，胖胖的面頰"，"與大盧舍那佛的形象特征幾乎完全吻合"。其三，盧舍那意譯作"光明遍照"。武則天稱帝后，自制了一個(gè)"曌"（照）字作為自己的名字，是說(shuō)自己"智慧的光芒普照四方"。"這樣，大像龕的主題像畫龍點(diǎn)睛一樣，就更加鮮明了。"南開(kāi)大學(xué)出版社1990年版喬修業(yè)主編《旅游美學(xué)》頁(yè)138，在對(duì)宮氏的說(shuō)法學(xué)舌之后，竟然徑直稱盧舍那雕像為"她"，說(shuō)："她不再是超然自得、高不可攀的神靈，而是被高度美化了的至高無(wú)上的大唐帝國(guó)天后武則天的形象的化身。"宮氏的說(shuō)法大成問(wèn)題。所謂武則天是創(chuàng)建大像龕的后臺(tái)，僅僅因?yàn)楸R舍那像雕造時(shí)期她是皇后，一度以自己的脂粉錢作為贊助。當(dāng)時(shí)皇后在國(guó)家政治生活中的地位和作用到底有多大，是否能超越一切偶像之上，這項(xiàng)巨大工程耗資巨億，捐一點(diǎn)點(diǎn)自己的化妝費(fèi)用是否能買斷雕像的造型所有權(quán)？此其一。其二，《資治通鑒》卷204這段話完整的說(shuō)法是："公主方額廣頤，多權(quán)略，太后以為類己，寵愛(ài)特厚，常與密議天下事。"《舊唐書(shū)》卷183也說(shuō)："公主豐碩，方額廣頤，多權(quán)略，則天以為類己，每預(yù)謀議。"可見(jiàn)武則天認(rèn)為女兒像自己，是從女兒的才干立言的，不同于唐中宗、唐睿宗等幾位窩窩囊囊的兒子。女兒的長(zhǎng)相可能像母親，也可能像父親，或者誰(shuí)都不像。我們假設(shè)宮氏的推斷符合實(shí)際情況，但天下這種長(zhǎng)相何其多，唐代三彩女俑和圖畫中的仕女，幾乎全是這樣，怎么就斷定恰恰是武則天做了盧舍那的模特兒？其三，盧舍那名字出自東晉譯本《華嚴(yán)經(jīng)》，含義是"光明遍照"，武則天給自己起名字所造的曌字含義是"光芒普照"，是否需要說(shuō)清是先有雞還是先有蛋？其四，供養(yǎng)人雕造佛像，是希望通過(guò)做佛事而得到佛教的佑護(hù)，還是自己就成了佛像，為自己樹(shù)碑立傳？其實(shí)，無(wú)論從盧舍那佛像的雕造過(guò)程，還是從唐代的歷史背景、文化氛圍和社會(huì)心理等方面，都找不到支持宮氏說(shuō)法的因素。

　　關(guān)于盧舍那佛像的雕造本末，唐玄宗開(kāi)元十年（722）鐫刻的《河洛上都龍門山之陽(yáng)大盧舍那像龕記》說(shuō)："大唐高宗天皇大帝之所建也。……粵以咸亨三年壬申之歲（672）四月一日，皇后武氏助脂粉錢二萬(wàn)貫。奉敕檢校僧西京實(shí)際寺善道禪師，法海寺主惠暕法師，大使司農(nóng)寺卿韋機(jī)，副使東面監(jiān)上柱國(guó)樊玄則，支料匠李君瓚、成仁威、姚師積等，至上元二年乙亥（675）十二月卅日畢功。調(diào)露元年己卯（679）八月十五日，奉敕于大像南置大奉先寺。……至二年正月十五日，大帝書(shū)額。"（《金石萃編》卷73）這里明確指出盧舍那佛組像的完成時(shí)間是上元二年年底。至于開(kāi)工時(shí)間，可作些推測(cè)。擔(dān)任大使的司農(nóng)寺卿韋機(jī)，本名韋弘機(jī)。《資治通鑒》卷202說(shuō)：上元二年"夏四月庚辰，以司農(nóng)少卿韋弘機(jī)為司農(nóng)卿"。這么大的工程不可能在他當(dāng)上司農(nóng)卿的七八個(gè)月內(nèi)完工，因?yàn)辇堥T的賓陽(yáng)北洞和賓陽(yáng)南洞規(guī)模比盧舍那佛組像小得多，唐代在北魏的基礎(chǔ)上又施工十?dāng)?shù)年才完成?！杜f唐書(shū)》卷185上《韋機(jī)傳》說(shuō)韋機(jī)"顯慶中為檀州（治今北京市密云縣）刺史"。契苾何力率唐軍東討高麗，到達(dá)檀州，灤河漲水，不能進(jìn)軍。韋機(jī)"供其資糧，數(shù)日不乏。何力全師還，以其事聞。高宗以為能，超拜司農(nóng)少卿"。據(jù)《舊唐書(shū)》卷109《契苾何力傳》，可推測(cè)韋機(jī)開(kāi)始擔(dān)任司農(nóng)少卿在龍朔元年（661），即盧舍那佛像完成前14年。如果韋機(jī)一開(kāi)始便擔(dān)任雕造佛像的大使，最早只能在當(dāng)司農(nóng)少卿階段，或者雕造佛像開(kāi)工更早，碑文以完工時(shí)的負(fù)責(zé)人身份來(lái)交代這件事。那么，雕造佛像開(kāi)工之日，晚于永徽六年（655）武則天奪得皇后寶座只有幾年。這一時(shí)期，她攬權(quán)剛剛起步，盡管《資治通鑒》卷200說(shuō)自顯慶四年（659）起便"政歸中宮矣"，但在名義上她還不可能凌駕在皇帝之上以享受第一等的尊榮。當(dāng)時(shí)的人也不曾給過(guò)武則天崇高的推許，即便是在唐高宗死后，她先以皇太后的身份臨朝稱制，后以女皇帝的身份君臨天下，依然有很多人對(duì)她表示不滿。《舊唐書(shū)》卷84《郝處俊傳》說(shuō)：上元三年（676），即盧舍那佛像雕成的次年，唐高宗因病欲退位，讓武后攝知國(guó)事，郝處俊反對(duì)，說(shuō)："帝之與后，猶日之與月，陽(yáng)之與陰，各有所主守也。"《資治通鑒》卷203記載：垂拱二年（686），武則天已在洛陽(yáng)臨朝稱制兩年多，新豐縣（陜西臨潼）因地殼運(yùn)動(dòng)，東南冒出一山，武則天下令將縣名改為慶山縣。有人上疏批評(píng)道："今陛下以女主處陽(yáng)位，反易剛?cè)?，故地氣塞隔，而山變?yōu)闉?zāi)。……宜側(cè)身修德，以答天譴，不然，殃禍至矣。"至于《舊唐書(shū)》卷6《則天皇后紀(jì)》的"史臣曰"把她說(shuō)成"牝雞司晨"，即母雞報(bào)曉，則顯得更為不恭了。在這樣的社會(huì)背景下，歌頌她討好她，頂多不過(guò)如《登科記考》卷3所載，稱她為"圣母皇帝陛下"，或以女媧和姬姓的周室為典，說(shuō)她"掩媧后以稱尊，邁姬任而蒞政"，"母臨黔首，子育蒼生"云云，遠(yuǎn)未達(dá)到稱她為佛的地步。至于武則天同盧舍那佛雕像的關(guān)系，碑文只說(shuō)她以皇后身份捐了兩萬(wàn)貫購(gòu)置化妝品的錢作為贊助，根本沒(méi)有造型也依據(jù)她的意思，而且這一點(diǎn)點(diǎn)錢對(duì)于這么大的工程來(lái)說(shuō)不過(guò)是杯水車薪，豈能買斷盧舍那佛像的肖像權(quán)？碑文還說(shuō)："實(shí)賴我皇，圖茲麗質(zhì)，相好希有，鴻顏無(wú)匹，大慈大悲，如月如日"，強(qiáng)調(diào)由唐高宗主持雕造，面部造型為人間"希有"、"無(wú)匹"，追求的是日月般圣潔、慈悲的理想化狀態(tài)。這在當(dāng)時(shí)是社會(huì)共識(shí)，唐初歐陽(yáng)詢主編的《藝文類聚》卷77引北魏溫子昇《大覺(jué)寺碑》，說(shuō)佛"顏如滿月"；唐初僧人法琳《辯正論》說(shuō)佛的"妙質(zhì)"是"日輪月彩之殊，非色妙色之容"。日月是具體的，要化為佛像的造型，則是抽象的。雕造工匠化具體的抽象為抽象的具體，只能將平素所觀察到的好形象作高度的綜合、提煉，由具體的人變?yōu)槌橄蟮娜?、個(gè)別的人變?yōu)榧系娜?，組合成一個(gè)模樣。怎么可能設(shè)想，工匠們會(huì)按照武則天的模樣來(lái)塑造盧舍那佛，一位男性帝王會(huì)允許自己的老婆充當(dāng)佛像的原型？后來(lái)，佛教徒為武則天稱帝造輿論，或利用前代資料偽造《大云經(jīng)》，說(shuō)佛對(duì)凈光天女說(shuō)："汝于爾時(shí)，實(shí)是菩薩，現(xiàn)受女身。""當(dāng)王國(guó)土，得轉(zhuǎn)輪王。""爾時(shí)諸臣即奉此女以繼王嗣。女既承正，威伏天下，閻浮提中所有國(guó)土，悉來(lái)奉承，無(wú)違拒者。"或翻譯《寶雨經(jīng)》，說(shuō)佛對(duì)月光天子說(shuō)："汝于此贍部洲東北方摩訶支那國(guó)（中國(guó)），實(shí)是菩薩，故現(xiàn)女身，為自在主，經(jīng)于多歲，正法教化，養(yǎng)育眾生，猶如赤子。"于是，她被說(shuō)成是彌勒菩薩下生。武則天稱帝15年間，相繼接受過(guò)群臣所上的四個(gè)尊號(hào)，都有"金輪圣神皇帝"字樣，其一是"慈氏越古金輪圣神皇帝"。慈氏是彌勒的意譯，佛教說(shuō)他從佛授記，先當(dāng)菩薩，56.7億年后繼承釋迦牟尼佛而成為未來(lái)佛。所謂授記，指佛對(duì)發(fā)愿修行者授予未來(lái)成果作佛的預(yù)記。佛教認(rèn)為菩薩應(yīng)世，轉(zhuǎn)化為轉(zhuǎn)輪圣王，因所乘車駕的輪子有金銀銅鐵四種質(zhì)地，故而分別稱為金輪圣王或銀、銅、鐵輪圣王。金輪圣王統(tǒng)治四天下，其他圣王依次統(tǒng)治三、二、一天下。武則天接受"金輪"尊號(hào)，即把自己等同于菩薩。唐太宗也是這樣，《大興善寺鐘銘序》說(shuō)："皇帝道葉（協(xié)）金輪"。（《全唐文》卷10）武則天在《大周新譯大方廣佛華嚴(yán)經(jīng)序》中，宣稱自己當(dāng)皇帝有來(lái)歷，說(shuō)："朕曩劫（前世）植因，叨承佛記"，是所謂"《大云》之偈先彰"，"《寶雨》之文后及"。（《全唐文》卷97）"佛記"是佛授記的略稱，她于是在洛陽(yáng)設(shè)立了佛授記寺。于此可見(jiàn)，她認(rèn)定佛是自己的上司，自己今生還不是佛，來(lái)世才有可能因修持佛教獲得正果而成為佛。在這樣的文化氛圍中，武則天不可能脫離環(huán)境，卓然出群，僭越到當(dāng)佛的地步，唐高宗何至于把她奉為盧舍那佛的造像依據(jù)！因此，盧舍那佛雕像造型依據(jù)武則天說(shuō)是一種臆說(shuō)，不能成立。