唐朝建立后,相當(dāng)一段時間中,佛教的社會基礎(chǔ)并不穩(wěn)固。在當(dāng)時并存的佛、道、儒三教之間,充滿了矛盾和斗爭。李唐統(tǒng)治者為了神化自己,稱道教祖老聃李耳為自己的祖宗,這樣,道教便居于佛教之上。儒教實際并非宗教,而是治理國家和為人處世的學(xué)說,是中華民族文化的主干部分,為唐代統(tǒng)治者所必需,也是士大夫安身立命的依據(jù)。佛教要想存在和發(fā)展,一面需要同儒、道兩家既斗爭又和解,一面需要廣泛宣傳自己的作用和主張,爭取統(tǒng)治者的扶持和民眾的信仰。
唐初三教斗爭,關(guān)系著佛教的生死存亡。在這個嚴(yán)重關(guān)頭中,僧法琳奮起護(hù)法,連續(xù)寫出幾篇文章。在《三教治道篇》中,他比較了儒、道、佛三教的內(nèi)容和作用,認(rèn)為:"若事親殉主,則以忠孝(儒教)為初;遠(yuǎn)害全身,則以道德(道教)居始;利生救苦,則以慈悲(佛教)統(tǒng)源。奉孝懷忠可以全家國,行道立德可以播身名,興慈運悲可以濟(jì)群品(眾生)。濟(jì)群品則恩均六趣(六道),播身名只榮被一門,全家國乃功包六合(天地東南西北,泛指天下)。故忠孝為訓(xùn)俗之教,道德為持身之術(shù),慈悲蓋育物之行,亦猶天有三光(日月星),鼎有三足,各稱其德,并著其功。遵而奉之,可以致嘉祐也。"他還認(rèn)為:"釋氏之教也,勸之以善,化之以仁,行不殺以止殺,斷其殺業(yè),以斷殺故,而民畏罪。王者為政,閉之以獄,齊之以刑,將殺以止殺,不斷殺業(yè),以不斷故,而民弗禁。"在這里,法琳貌似公正地對待三教,實則以讓步的策略為佛教的存在辯護(hù),宣揚佛教比儒、道二者高明。但這僅僅是佛教徒的一廂情愿,只有得到統(tǒng)治者和社會的普遍承認(rèn),佛教的存在才能成為現(xiàn)實。
現(xiàn)在我們來看看佛教會遇到怎樣的對待。
法琳《對傅奕廢佛僧事》一文,由皇太子李建成奏呈唐高祖后,唐高祖被文中的說法所折服,幾乎放棄了興道廢佛的念頭。到了唐太宗時,雖然統(tǒng)治者還是壓制佛教,對待法琳,也欲置諸死地,但佛教終于度過了難關(guān),其重要性開始為統(tǒng)治者重視。唐太宗在《大興善寺鐘銘序》中指出:"皇帝道葉(協(xié))金輪,心居黃屋,覆燾萬方,舟航三界。欲使云和之樂,共法鼓而同宣;雅頌之聲,與梵音而俱遠(yuǎn)。"(《全唐文》卷10)佛教認(rèn)為,菩薩應(yīng)世做轉(zhuǎn)輪圣王,因乘駕的輪子分別為金銀銅鐵四種質(zhì)地,就相應(yīng)地稱為金輪圣王、銀輪圣王、銅輪圣王和鐵輪圣王。金輪圣王統(tǒng)治四天下(四大部洲),其他圣王依次遞減一天下。三界是佛教對六道眾生所居世界的劃分:最下為有食欲、情欲等粗鄙欲望的眾生所居的欲界;欲界上面是色界,居住者有男無女,具有細(xì)微輕妙的欲望;色界上面是沒有形體但有生存者的無色界。這些說法,實際上是階級社會中,等級制度和社會差別在宗教領(lǐng)域中的反映。法鼓、梵音,都是佛教字眼。很明顯,唐太宗的這個說法,將皇帝等同于金輪圣王,以普渡眾生的救世主的身份自居,這體現(xiàn)了統(tǒng)治者利用佛教鞏固統(tǒng)治的目的。在這里,人間的活動和天國的形式結(jié)合在一起,此岸的行為利用彼岸的行為作辯解。宗教是人民的鴉片。在佛教的麻醉下,封建統(tǒng)治者君臨人世,就是天經(jīng)地義的事,就有了安定的基礎(chǔ)。這實際上是西漢董仲舒天人感應(yīng)論的翻版。
佛教的這個作用,除了最高統(tǒng)治者以外,從唐初到唐末,統(tǒng)治階級中大大小小的人物也都看到了。李師政一語破的:"惟佛之為教也,勸臣以忠,勸子以孝,勸國以治,勸家以和。弘善示天堂之樂,懲非顯地獄之苦。不惟一字以為褒貶,豈止五刑而作戒。"(《廣弘明集》卷14,李師政《內(nèi)德論》)劉禹錫入木三分,認(rèn)為佛教"革盜心于冥昧之間(偷竊的念頭尚未顯露便自覺地革除了),泯愛緣于生死之際。陰助教化,總持人天。所謂生成之外,別有陶冶,刑政不及,曲為調(diào)柔。其方可言,其旨不可得而言也。"(《劉禹錫集》卷4,《袁州萍鄉(xiāng)縣楊岐山故廣禪師碑》)李節(jié)則十分坦白:"俗既病矣,人既愁矣,不有釋氏使安其分,勇者將奮而思斗,知者將靜而思謀,則阡陌之人皆紛紛而群起矣。"(《全唐文》卷788,李節(jié)《餞潭州疏言禪師詣太原求藏經(jīng)詩序》)總之,佛教或者像儒家"道(導(dǎo))之以德"(《論語·為政篇》)那樣,積極地發(fā)揮預(yù)防作用;或者躲在幕后,悄悄地發(fā)揮操縱作用。這樣,佛教同儒學(xué)一樣,成為統(tǒng)治階級分別操于兩只手中的同等重要的法寶。因此,統(tǒng)治階級對于佛教,是斷然不能割愛的。
統(tǒng)治階級的這種態(tài)度,體現(xiàn)了佛教存在的現(xiàn)實性。因此,盡管三教斗爭激烈,但是,往往歸于握手言歡;反佛堅決的人,不管是道教還是儒家,不是為"通人所譏"(《舊唐書》卷192《吳筠傳》),就是受到行政處分。個別皇帝的毀佛政策,既不能持久,也不能永為定式。僧人對于這一點,深有體會。唐德宗貞元十二年(796)四月,唐德宗慶生辰,召集給事中徐岱、兵部郎中趙需、禮部郎中許孟容、四門學(xué)博士韋渠牟,以及道士萬參成、郗惟素和僧人鑒虛、譚延等,一共12人,作為三教代表,在京師麟德殿講論三教。講論完畢,僧鑒虛賣了個乖,說:"諸奏事云:元元皇帝(老子),天下之圣人;文宣王(孔子),古今之圣人;釋迦如來,西方之圣人;今皇帝陛下,是南贍部洲之圣人。臣請講御制賜新羅銘。"唐德宗對僧人把自己同三教教主等量齊觀,相提并論,自己的著作被吹捧為經(jīng)典,十分高興,不禁面帶"喜色"。(《唐語林》卷6)這說明,法琳強調(diào)的佛教功能,得到了以皇帝為代表的統(tǒng)治階級的承認(rèn)。北宋人錢易評論這次三教論衡是:"初若矛盾相向,后類江海同歸。"(《南部新書》乙部。同書同部還說:"三殿談經(jīng),自此始也。"同書丙部說:"麟德殿三面,亦謂之三殿。"麟德殿在東內(nèi),是唐高宗麟德年間修的大宮殿,用于皇帝會見公卿大臣、外國使節(jié)和舉行盛大集會。唐代皇帝親自觀聽的三教辯論會,早在唐高祖武德八年[625]就舉行過,不過沒在內(nèi)殿,而在國子學(xué)。我所見到的在內(nèi)殿舉行三教辯論會的最早紀(jì)錄,是在唐玄宗開元初期?!端胃呱畟鳌肪?7《利涉?zhèn)鳌氛f:"開元中,……玄宗詔三教各選一百人,都集內(nèi)殿。"儒方代表大理評事、秘書省校書郎韋玎,挫敗了道士葉靜能和僧人思明。僧人利涉上場,大耍無賴,惡意中傷,以韋玎的姓氏諧音作了一首偈說:"我之佛法是無為,何故今朝得有為?無韋始得三數(shù)載,不知此復(fù)是何韋?"引起唐玄宗對唐中宗故后韋庶人亂政的回憶。經(jīng)核實,韋玎不是韋后宗戚,才免殺頭之禍,"敕貶象州百姓"。翦除韋黨才三數(shù)載,可見這次辯論應(yīng)在開元初期,比貞元十二年這一次早約八十年。唐玄宗一朝,將興慶宮由離宮改為起居、聽政的正式宮殿,即南內(nèi),成為政治重心之所在。但開元初期尚未這樣做,故這次內(nèi)殿談經(jīng)不可能在南內(nèi),也不在三殿,可能在東內(nèi)紫宸殿,即內(nèi)朝正殿。)
統(tǒng)治階級的這種佛教政策,表明佛教順應(yīng)社會狀況,有其滋生發(fā)展的適宜土壤。因此,佛教在唐代,異軍突起,蔚為大觀,繼隋代創(chuàng)立天臺宗、三論宗、三階教之后,法相宗、律宗、凈土宗、華嚴(yán)宗、禪宗、密宗等宗派,鱗次櫛比,應(yīng)運而生。于是無山不寺,無處不僧。到會昌毀佛時,天下拆毀政府正式批準(zhǔn)的佛寺共四千六百多所,未經(jīng)政府正式批準(zhǔn)的私自設(shè)立小型招提、蘭若共四萬多所,收上等良田數(shù)千頃,還俗僧尼二十六萬零五百人,收寺院奴婢十五萬人,并為國家稅戶??梢姺鸾叹哂邢喈?dāng)勢力。
佛教滋蔓昌熾,對社會生活的滲透相當(dāng)廣泛、深刻,全社會的崇佛也相當(dāng)嚴(yán)重。我們可以看看下面一些事例。
唐太宗貞觀十九年(645),玄奘由印度取經(jīng)回國,到京師西郊時,"道俗相趨,屯赴闐闥,數(shù)十萬眾,如值下生(下生取典于彌勒菩薩從兜率天下凡)。將欲入都,人物宣擁,取進(jìn)不前,遂停別館。通夕禁衛(wèi),候備遮斷,停駐道旁。從故城之西南,至京師朱雀街之都亭驛,二十馀里,列眾禮謁,動不得旋。……致使京師五日,四民(士農(nóng)工商,泛指社會各行業(yè)人士)廢業(yè),七眾(所有佛教信徒,包括出家五眾:比丘[和尚]、比丘尼[尼姑]、式叉摩那尼[學(xué)戒女]、沙彌[小和尚]、沙彌尼[小尼姑],在家二眾:優(yōu)婆塞[男居士]、優(yōu)婆夷[女居士])歸承"。(《續(xù)高僧傳》卷4《唐京師大慈恩寺釋玄奘傳》)唐代世俗人物,即使功勞最大威望最高,也沒有這么多人自發(fā)地停業(yè)幾天去歡迎他。
唐憲宗元和十四年(819),朝廷迎佛骨于鳳翔法門寺,韓愈上《諫迎佛骨表》加以反對。他說:百姓見皇帝這樣敬信佛教,他們"豈合更惜身命?焚頂燒指,百十為群,解衣散錢,自朝至暮,轉(zhuǎn)相仿效,惟恐后時,老少奔波,棄其業(yè)次。若不即加禁遏,更歷諸寺,必有斷臂臠身以為供養(yǎng)者"。(《韓昌黎集》卷39)唐懿宗咸通十四年(873),朝廷再迎佛骨于法門寺。佛骨到京師后,"公私音樂,沸天燭地,綿亙數(shù)十里"。(《資治通鑒》卷252,唐懿宗咸通十四年條)朝廷舉行的其它大典,都沒有這么隆重。
至于民間的崇佛,其虔誠的程度也是令人難以想象的。政府的公文曾指出:"流俗深迷至理,盡軀命以求緣,竭資財而作福。未來之勝因莫效,見(現(xiàn))在之家業(yè)已空。事等系風(fēng),猶無所悔。"(《全唐文》卷30,唐玄宗《禁僧徒斂財詔》)我們可以舉一個例子。終南山中有一尊觀世音菩薩鐵像。人們傳說觀世音曾在這里現(xiàn)身,鐵像經(jīng)常放射光芒。于是長安市民背負(fù)米曲油醬,跋涉數(shù)十里,爭相禮謁。一到大齋日,禮謁者多至千人,少亦不減數(shù)百。他們投宿在鐵像周圍,頂禮膜拜,念觀世音菩薩名號,祈求鐵像現(xiàn)露光芒。有人說常見圣燈,高低不定,或在半山,或在平地。唐代宗大歷十四年(779)四月初八(佛誕節(jié))夜里,眾人合聲禮念,見有"雙圣燈"出現(xiàn),一個兵士大聲呼叫著"觀世音菩薩",撲上前去,逐漸接近亮光,"忽然被虎拽去,其見者乃是虎目光也"。(《太平廣記》卷289,《雙圣燈》條引《辨疑志》)
以上這些崇佛的狂熱事例,千秋之下,使人瞠目結(jié)舌。
士大夫就是在這樣的佛教環(huán)境中生活著的,社會存在決定社會意識,自然免不了為積習(xí)熏染。他們或者耳濡目染,先入為主;或者為社會潮流所裹挾,習(xí)而不察。于是在世界觀形成的時候,他們已經(jīng)對佛教取信奉的態(tài)度了。
現(xiàn)在以杜牧為例加以分析。杜牧所寫《杭州新造南亭子記》一文,本書前文已多次引用,該文批判了佛教對社會的危害,歌頌了唐武宗的毀佛行動。但杜牧在不少詩作中,一再表示自己對佛教的崇奉態(tài)度?!秾⒏皡桥d登樂游原一絕》詩說:"閑愛孤云靜愛僧。"(《全唐詩》卷521)懷政禪師院》詩說:"莫訝頻來此,修身欲到僧。"(《全唐詩》卷526)《將赴京留贈僧院》詩說:"空悲浮世云無定,多感流年水不還。謝卻從前受恩地,歸來依止叩禪關(guān)。"(《全唐詩》卷526)《行經(jīng)廬山東林寺》詩說:"紫陌事多難暫息,青山長在好閑眠。方趨上國期干祿(到京師謀求官位俸祿),未得空堂學(xué)坐禪。"(《全唐詩》卷526)他對佛教的崇奉,便是由于佛教環(huán)境的積染。
唐文宗大和二年(828),杜牧25歲,在東都洛陽應(yīng)進(jìn)士舉以第五名被錄取。他立即趕回京師長安,一月光景,又應(yīng)制舉賢良方正能直言極諫科而被錄取。這使他立刻成為京師地區(qū)家喻戶曉的人物。他偕同一二同年,春風(fēng)得意,興致勃勃,到長安城南自己家鄉(xiāng)附近的文公寺游覽。"有禪僧擁褐獨坐,與之語,其玄言妙旨,咸出意表。"這位僧人問起杜牧的姓字職業(yè),同行者向僧人夸耀杜牧的累捷事跡。僧人看看他,笑著說:"皆不知也。"杜牧非常驚訝,作詩說:"家在城南杜曲旁,兩枝仙桂一時芳(唐人把考科舉比喻為攀折月亮中的桂樹枝條,杜牧連中常舉和制舉,故稱'兩枝仙桂')。禪師都未知名姓,始覺空門意味長。"這是唐人孟棨《本事詩》中關(guān)于杜牧這首詩原由的說法。《全唐詩》卷524和《樊川文集·外集》都把這首詩題為《贈終南蘭若僧》,首句作"北闕南山是故鄉(xiāng)",其馀文字小異,僧人名休。無論是城南還是終南,都不妨礙我們透過它的字面意義,做出對當(dāng)時社會的一般了解。通過這則故事,我們可以想到,一些與世隔絕的僧人,對于周圍發(fā)生的與自己不相干的事情,一無所知;這種白癡狀態(tài),卻被談玄說空給掩蓋了,反而給人一種震懾一切的威力,使那些天真爛漫的青年服膺于神秘莫測、不可兌現(xiàn)的宗教力量,甚至終生不悟。個別士大夫由于種種緣故,在世界觀成熟以后,還會有一些反佛的言論和行動,但終無力改變整個社會的崇佛潮流。
士大夫從小讀儒家經(jīng)典,接受了孟子關(guān)于"人之患在好為人師"(《孟子·離婁上》)的教誨。韓愈因為抗顏為師,還受到人們的指責(zé)。柳宗元對這種社會現(xiàn)象和人情世故深有了解,說:"今之世不聞有師,有輒嘩笑之,以為狂人。獨韓愈奮不顧流俗,犯笑侮,收召后學(xué),作《師說》,因抗顏以為師。世果群怪聚罵,指目牽引,而增與為言辭。愈以是得狂名,居長安,炊不暇熟,又挈挈而東。如是者數(shù)矣。"(《柳宗元集》卷34,《答韋中立論師道書》)柳宗元在這種社會壓力下,竟然"避師名久矣"。(《柳宗元集》卷34,《報袁君陳秀才避師名書》)在這種社會風(fēng)氣的影響下,士大夫在和僧人的交游中,往往謙虛有馀,認(rèn)為自己不行,自覺地將自己置于被教誨開導(dǎo)的地位。獨孤及《詣開悟禪師問心法次第寄韓郎中》詩說:"障深聞道晚,根鈍出塵難。濁劫相從慣,迷途自謂安。得知身垢妄,始喜額珠完。"(《全唐詩》卷247)權(quán)德輿《自揚子歸丹陽,初遂閑居,聊呈惠公》詩也說:"蹇淺逢機少,迂疏應(yīng)物難。"(《全唐詩》卷322)態(tài)度是何等的誠實,何等的謙虛!
僧人卻不是這樣。他們對人們稱自己為法師、律師、禪師,泰然受之,還時時做出開導(dǎo)世人、指引迷航的大智大覺的姿態(tài)。本書第四章第三節(jié)第二段落曾指出:傳統(tǒng)說法以為寒山是唐初僧人,近人余嘉錫先生考證出他是唐末隱士,"為僧為道不可知","為仙為佛,總屬寄托"。但寒山傳世的詩中,有不少佛教詩,則是確鑿無疑的事實。他寫道:"凡讀我詩者,心中須護(hù)凈。慳貪繼日廉,謟曲登時(頓時)正。驅(qū)遣除惡業(yè),歸依受真性。今日得佛身,急急如律令。"又說:"下愚讀我詩,不解卻嗤誚。中庸讀我詩,思量云甚要。上賢讀我詩,把著(著)滿面笑,楊修見'幼婦',一覽便知'妙'。"(《全唐詩》卷806)那裝腔作勢、大言不慚、自高身價、好為人師、以社會弊病矯正者自居的樣子,不禁使人啞然失笑。所以能夠這樣,無非是佛教環(huán)境造成的習(xí)慣勢力給他們以憑借,他們以這種憑借,裝腔作勢,俘獲信徒,反過來又發(fā)展了佛教環(huán)境。
在這種佛教環(huán)境、佛教氛圍的熏染下,士大夫培養(yǎng)起了佛教情緒、佛教心理和佛教信念。張翚游覽佛寺,首先產(chǎn)生的感覺是:"一從方外游,頓覺塵心變。"(《全唐詩》卷114,張翚《游(一作題)棲霞寺》)耿湋游覽佛寺,感嘆道:"浮世今何事,空門此諦真"(《全唐詩》卷268,耿湋《春日游慈恩寺寄暢當(dāng)》);到僧房看看,便"更悟真如性,塵心稍自寬"。(《全唐詩》卷268,耿湋《題惟幹上人房》)李頎投宿在僧房,聽到僧人贊唱佛教頌歌,便"始覺浮生無住著(著),頓令心地欲皈依"。(《全唐詩》卷134,李頎《宿瑩公禪房聞梵》)孟郊一行數(shù)人夜聚僧人院,通宵浮想聯(lián)翩:"何處山不幽,此中情又別。一僧敲一磬,七子吟秋月。激石泉韻清,寄枝風(fēng)嘯咽。泠然諸境靜,頓覺浮累滅??奂偶嫣秸?,通宵詎能輟!"(《全唐詩》卷375,孟郊《與二三友秋宵會話清上人院》)呂溫夜宿山寺,聽到磬聲,醞釀起了皈依空門的想法:"月峰禪室掩,幽磬靜昏氛。思入空門妙,聲從覺路聞。泠泠滿虛壑,杳杳出寒云。天籟疑難辨,霜鐘誰可分?偶來游法界,便欲謝人群。竟夕聽真響,塵心自解紛。"(《全唐詩》卷370,呂溫《終南精舍月中聞磬聲詩》)劉禹錫見到僧人,就推論"從此多逢大居士,何人不愿解珠瓔"。(《劉禹錫集》卷29,《送僧元暠南游》)
通過對以上事例的分析,可以看出,佛教環(huán)境對于士大夫奉佛,有著積極熏染的作用。