二、 寺院讀書

　　士大夫應(yīng)舉、出仕和佛教這種莫明其妙的掛鉤，并不只是雁塔題名一件。士大夫要應(yīng)試，要當(dāng)官，自然要讀書，要作詩(shī)文，要準(zhǔn)備行卷，這就需要擺脫庶務(wù)纏身和喧囂紛亂的環(huán)境，尋找清幽靜謐的處所。寺院，尤其是偏僻遙遠(yuǎn)地區(qū)的寺院，就成了最理想的地方。

　　寺院并不是無(wú)償?shù)叵蚴看蠓蛱峁S，具體價(jià)格已無(wú)從稽考，但從唐末人李洞充滿牢騷的詩(shī)里，可以發(fā)現(xiàn)那價(jià)格是頗使士大夫傷腦筋的。他在《廢寺閑居，寄懷一二罷舉知己》詩(shī)中寫道："病居廢廟冷吟煙，無(wú)力爭(zhēng)飛類病蟬?；笔±侠擅芍鳁墸纶椋ㄒ蛔鞑ǎ┕驴屯l(shuí)憐？稅房兼得調(diào)猿石，租地仍分浴鶴泉。處世堪驚又堪愧，一坡山色不論錢！"（《全唐詩(shī)》卷723）

　　在落拓潦倒的情況下，花錢租下寺院的房舍，士大夫往往不出寺門，用功讀書作詩(shī)，有的一年，有的長(zhǎng)達(dá)三年之久。朱慶馀《韓協(xié)律相送精舍讀書，四韻奉寄，呈陸補(bǔ)闕》詩(shī)說(shuō)："遙知尋寺路，應(yīng)見(jiàn)宿江煙。到處無(wú)閑日，回期已隔年。"（《全唐詩(shī)》卷514）劉得仁《云門寺》詩(shī)也說(shuō)："吟苦曉燈暗，露零秋草疏。……寄寺欲經(jīng)歲，慚無(wú)親故書。"（《全唐詩(shī)》卷545）李騭《題惠山寺詩(shī)·序》說(shuō)自己"肄業(yè)于惠山寺，居三年，其所諷念：《左氏春秋》、《詩(shī)》、《易》，及司馬遷、班固《史》、屈原《離騷》、《莊周》、《韓非》，書記及著歌詩(shī)數(shù)百篇。"（《全唐詩(shī)外編》載近人童養(yǎng)年《全唐詩(shī)續(xù)補(bǔ)遺》卷13，北京：中華書局，1982）

　　士大夫僻居佛寺，除了沒(méi)日沒(méi)夜地讀書寫作之外，生活方面怎樣？心情怎樣？感覺(jué)寂寞孤獨(dú)嗎？思念家鄉(xiāng)和親人嗎？不妨再看看下列詩(shī)句。

　　韋應(yīng)物《題從侄成緒西林精舍書齋》詩(shī)說(shuō)："纻衣豈寒御？蔬食非饑療。雖甘巷北單（一作簞），豈塞青紫耀？"（《全唐詩(shī)》卷192）

　　薛令之《靈巖寺》詩(shī)說(shuō)："草堂棲在靈山谷，勤苦詩(shī)書向燈燭。柴門半掩寂無(wú)人，惟有白云相伴宿。"（《全唐詩(shī)》卷215）

　　王建《秋夜對(duì)雨，寄瓦甕寺二秀才》詩(shī)說(shuō)："對(duì)坐讀書終（一作經(jīng)）卷后，自披（一作鋪）衣被（一作服）掃僧房。"（《全唐詩(shī)》卷301）

　　于鵠《題宇文褧山寺讀書院》詩(shī)說(shuō)："讀書林下寺，不出動(dòng)經(jīng)年。草（一作書）閣連（一作通）僧院，山廚共石泉。云（一作雪）庭（一作亭）無(wú)履跡，龕壁有燈煙。年少今頭白，刪詩(shī)到幾篇？"（《全唐詩(shī)》卷310）

　　喻鳧《書懷》詩(shī)說(shuō)："只是守琴書，僧中獨(dú)寓居。心唯務(wù)（一作慕）鶴靜，分合與名疏！"《懷鄉(xiāng)》詩(shī)說(shuō)："抱疾僧窗夜，歸心過(guò)月斜。"《夏日龍翔寺居即事寄崔侍御》詩(shī)說(shuō)："古剎一幡斜，吹門水過(guò)沙。數(shù)聲鐘里飯，雙影樹(shù)間茶。落日窮荒雨，微風(fēng)古塹花。何當(dāng)戴豸客（侍御是法官，法官所戴帽子叫獬豸冠。相傳獬豸是獨(dú)角獸，能辨是非曲直，見(jiàn)人爭(zhēng)斗，以角觸不直者，以口咬不正者），復(fù)此問(wèn)生涯。"《龍翔寺居喜胡權(quán)見(jiàn)訪因宿》詩(shī)說(shuō)："林棲無(wú)異歡，煮茗就花欄。雀啅北岡（一作窗）曉，僧開(kāi)西閣寒。沖橋二水急，扣月一鐘殘。明發(fā)還分手，徒悲行路難。"（《全唐詩(shī)》卷543）

　　趙嘏《越中寺居寄上主人》詩(shī)說(shuō)："自曬詩(shī)書經(jīng)雨后，別留門戶為僧開(kāi)?？嘈娜羰浅甓魇拢桓乙鞔簯浘票?。"（《全唐詩(shī)》卷549）

　　薛能《夏日寺中有懷》詩(shī)說(shuō)："亭午四鄰睡，院中唯鳥(niǎo)鳴。……歸家豈不愿，辛苦未知名。"（《全唐詩(shī)》卷560）

　　由于多了一種精神負(fù)擔(dān)，士大夫們的這種生活，恐怕比苦行僧還要凄苦。然而他們甘愿去過(guò)這種凄苦的生活，甚至苦讀成呆頭呆腦的樣子，自然是心目中有遠(yuǎn)大的追求，臨淵羨魚，退而結(jié)網(wǎng)。經(jīng)過(guò)一番"苦其心志，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為"（《孟子·告子下》）的功夫，一旦應(yīng)試及第，或被官府征辟錄用，就很有可能青云得志，鵬程萬(wàn)里，把一切苦楚都彌補(bǔ)了。因此，在上引韋應(yīng)物詩(shī)中，韋應(yīng)物接著替他從侄憧憬一番："郡有優(yōu)賢榻，朝編貢士詔。欲求朱輪載，勿憚移文誚。"顯然，寺院的書齋不過(guò)是士大夫到達(dá)榮華富貴境地的征途中，一個(gè)簡(jiǎn)陋的臨時(shí)客棧而已。