當另一個學友說一些俏皮話來揶揄譚時，毛澤東不再悶聲不語了，他激動地說：“讓他說，我很感興趣，讓他說吧!”譚繼續(xù)解釋，對一個政治領袖來說，學問是次要的，而重要的是斗爭意志。毛澤東被這種看法深深地吸引住，他深思著，就像凝視長沙的紅屋頂時那樣。［21］

　　表面上看來優(yōu)柔寡斷的這個流浪者，實際上似乎正在孕育著一種新的世界觀。

　　他又踏進了另一所學校的大門———湖南省立第一中學，但6個月之后就離開了。他對考學已很自信，在報考第一中學的考生中，他名列前茅。

　　也許有些自鳴得意，毛澤東對學校作了兩點批評：“它的課程有限，校規(guī)也令人生厭?！保?2］這很能說明年輕的毛澤東的性格特征。

　　一位教員借給毛澤東一本很有趣的官方史書———《御批通鑒輯覽》。這本書為他下一步的行動提供了跳板。和課堂上講的東西相比，他更喜歡這些諭旨、法令以及皇帝的御批等等。于是他決定自學一段時間。

　　好像6個月是毛澤東興趣轉移的自然跨度，他整天泡在湖南省立圖書館的時間也是半年。

　　他總是早上開館就進去，下午閉館才出來。他一動不動地坐在書桌旁埋頭苦讀，好像一尊低著頭的塑像一般一動不動。只是中午出去買個燒餅或幾個包子當午飯。

　　他飽覽了現(xiàn)代西方的歷史和地理。為了擴大知識面，他又轉涉小說、中國詩詞和希臘神話，還有改良派嚴復新近翻譯的亞當·斯密、斯賓塞、穆勒和達爾文的名著以及盧梭和孟德斯鳩的作品，毛澤東在《世界英雄豪杰傳》中就熟悉了后兩位思想家。

　　他凝視著掛在圖書館墻壁上的《世界堪輿圖》。他以前從未見過這樣的地圖：中國只是一個國家，與其他幾十個國家排列在一起，模糊的邊境線把中國與外國分開，中國在這上面不是一個“中央帝國”。

　　他笑著對愛彌·蕭說，在省立圖書館，他就“像牛闖進了菜園子”。［23］他后來認為，這半年的書海生涯對他的生活影響很大。

　　在不得不和別人共事時，毛澤東表現(xiàn)出一些猴氣；但在按照自己的意愿行事時，他又會很有虎氣。

　　毛澤東每晚都回到“湘鄉(xiāng)會館”，這里住滿了當過兵的人、學生、過路客和一些虛度時光的閑蕩漢。

　　有天晚上，這里發(fā)生了一場武斗，士兵們襲擊并想殺死學生。毛澤東此時似乎仍帶著點道家自我保護的思想，而不像一位挺身而出的公民。他回憶那個血腥的夜晚時說：“我躲到廁所里去，直到毆斗結束以后才出來?！?［24］

　　1913年在湖南省立第一師范學校求學時的毛澤東。

　　房租是不能用讀書的熱情來交付的。不久，經(jīng)濟上的拮據(jù)迫使毛澤東又去查閱廣告欄。他偶然發(fā)現(xiàn)了教書，一所師范學校的廣告吸引了他：免交學費，食宿便宜，畢業(yè)后會成為一名教師。

　　毛澤東的兩個朋友也力勸他進這個學校，他們指望毛澤東在入學考試時幫助他們，毛澤東答應了，便寫了三篇文章。“當時我并不覺得自己替朋友寫文章的行為是不道德的?！保?5］他回憶說。他認為這是友誼，他很高興顯示一下自己的文學才能，就像在軍隊時那樣。

　　三篇文章使他們都考進了這所學校。［26］家里同意了毛澤東的選擇并給他寄來了錢，聽憑興趣、率意而為的時代已經(jīng)結束。在23年后毛澤東回想起當年這段漂泊無定的生活，不禁有些好笑，他說：“從此抵制了所有吹噓未來前途的廣告的引誘?！?［27］

　　政局變得更糟，袁世凱喪心病狂，企圖恢復君主制，并要登基當皇帝。在這個銀樣镴槍頭的新復古派和孫中山領導的立場動搖而又松散的激進派聯(lián)盟間互相角力造成的緊張氣氛中，軍閥們悄悄登場了。在長沙，一名軍閥謀殺了兩位在1911年起義次日上臺的激進派領袖。到1917年夏，中國出現(xiàn)了兩個政府：一個是北京的軍閥政府，一個是孫中山領導的廣州政府。

　　日本在蠶食中國，但是沒有人出來組織全國性的反抗。軍閥亂于國內，列強迫于門外，給中國帶來了新的痛苦———湖南的生豬產(chǎn)量十年內下降了一半———在知識分子中間也出現(xiàn)了悲觀絕望的想法。