整整一夜，布里蒙達(dá)一直沒(méi)有睡著。和前幾次一樣，從傍晚她就開(kāi)始等著巴爾塔薩爾回來(lái)，懷著這樣的信心離開(kāi)鎮(zhèn)子，沿著他回來(lái)的路走出去了半個(gè)菜瓜；在好長(zhǎng)時(shí)間里，直到晚霞消失，她一直坐在一個(gè)土堆上望著前往馬芙拉的人們，他們正前去進(jìn)香，參加祝圣禮，這種慶典不會(huì)白去，所有去的人都能得到施舍和食物，或者說(shuō)那些最機(jī)敏和又哭又嚎的人肯定能得到，靈魂尋找滿(mǎn)足，肉體也是如此。從遠(yuǎn)方來(lái)的幾個(gè)下流胚看到一個(gè)女人坐在那里，以為馬芙拉鎮(zhèn)就是用這種方法迎接雄性客人，這倒也方便，于是對(duì)她唱起淫穢的小調(diào)，但看到盯著他們的女人那張石像般的臉馬上又咽了回去。其中有一個(gè)試著再靠近她，但嚇得退了回去，因?yàn)椴祭锩蛇_(dá)那冷冰冰的聲音說(shuō)，你心里有只癩蛤蟆，我要朝它吐唾沫，朝你身上吐唾沫，朝你全家人身上吐唾沫。天完全黑下來(lái)，路上不再有進(jìn)香的人，這個(gè)時(shí)候巴爾塔薩爾不會(huì)來(lái)了，或者再晚一點(diǎn)來(lái)，我躺著等他，或者要修理的地方太多，明天才能到家，他曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)。布里蒙達(dá)回到家里，和妹妹、妹夫和小外甥一起吃了晚飯，他們其中一個(gè)人問(wèn)，這么說(shuō)巴爾塔薩爾不回來(lái)了；另一個(gè)說(shuō)，我一輩子也不會(huì)明白他為什么出門(mén)；加布里埃爾沒(méi)有開(kāi)口，他還太小，有大人在場(chǎng)的時(shí)候不該說(shuō)話(huà)，但心里暗想，父母絕不該管舅舅和舅媽他們生活中的事，各人過(guò)個(gè)人的生活，你們干什么干涉人家，到頭來(lái)人家也管你的事怎么辦，啊，這么年輕的小伙子已經(jīng)懂得這些事了。吃完飯，布里蒙達(dá)等人們都睡下以后才到后院去。夜晚萬(wàn)籟俱寂，天空明凈如洗，甚至感覺(jué)不到空氣的涼意。也許這個(gè)時(shí)候巴爾塔薩爾正沿著佩德魯里奧斯河往這里走，胳膊上卸下了鉤子，裝上了假手，誰(shuí)也免不了碰上壞人或者冒冒失失詢(xún)問(wèn)的人，人們都這么說(shuō)，事實(shí)也證明是這樣。月亮出來(lái)了，他能更好地看清道路，過(guò)不了多久我們一定會(huì)聽(tīng)見(jiàn)他的腳步聲，夜晚十分寂靜，能聽(tīng)見(jiàn)很遠(yuǎn)處的聲音，他會(huì)推開(kāi)柵門(mén)，布里蒙達(dá)會(huì)在那里迎接他們，其他的事我們就不看了，因?yàn)槲覀冏鍪卤仨氈?jǐn)慎，知道這個(gè)女人心中多么焦躁不安就行了。

　　整整一夜她都沒(méi)有睡著。身上裹著散發(fā)人體和綿羊氣味的外衣躺在牲口槽里，睜眼看著從棚子縫隙里漾進(jìn)來(lái)的月光，后來(lái)月亮落下去了，已經(jīng)是凌晨時(shí)分，就連夜晚也沒(méi)有多少暗下來(lái)的時(shí)間。天剛亮布里蒙達(dá)就起來(lái)了，到廚房里拿了點(diǎn)吃的；喂，這個(gè)女人，你太性急了，還沒(méi)有過(guò)巴爾塔薩爾答應(yīng)的時(shí)間嘛，也許他中午就到，機(jī)器上有許多東西要修理，它經(jīng)過(guò)風(fēng)吹雨打，太舊了，他早已經(jīng)說(shuō)過(guò)。布里蒙達(dá)不肯聽(tīng)我們的話(huà)，離開(kāi)家，沿著她認(rèn)識(shí)的道路往前走，巴爾塔薩爾將從這條路上回來(lái)，不可能碰不上他。碰不上的事也有，那是碰不上國(guó)王，國(guó)王今天要進(jìn)入馬芙拉，下午就來(lái)，還帶來(lái)唐·若澤親王和唐·安東尼奧王子先生以及王室所有傭人，這是國(guó)家最偉大的人物，華麗的轎式馬車(chē)、高頭大馬，一切都井井有條，車(chē)輪滾滾，馬蹄服服，浩浩蕩蕩出現(xiàn)在路口，如此威風(fēng)的場(chǎng)面人們從未見(jiàn)過(guò)。不過(guò)，我們王室的人都講排場(chǎng)，講奢華，他們的區(qū)別我們也看得出來(lái)，他的錦緞多一些，他的錦緞少一些，他的金飾多一些，他的金飾少一些，但我們現(xiàn)在的任務(wù)是跟著那個(gè)女人，她逢人便打聽(tīng)是不是看見(jiàn)一個(gè)這樣這樣的人，特征是什么，那是世界上最美的男子，從這種錯(cuò)覺(jué)可以看出，人們并不總是能說(shuō)出感到的東西，從她描繪的肖像誰(shuí)能認(rèn)出是面孔黑黑、白發(fā)蒼蒼、缺一只手的巴爾塔薩爾呢；女人，我沒(méi)有見(jiàn)到；布里蒙達(dá)繼續(xù)往前走，現(xiàn)在已經(jīng)離開(kāi)了大道，上了他們兩人走過(guò)的小路，那里是一座山丘，那里有一片叢林，4塊排成一條線(xiàn)的石頭，6個(gè)圓圓的山丘，時(shí)間漸漸過(guò)去，連巴爾塔薩爾的影子都沒(méi)有。布里蒙達(dá)沒(méi)有坐下來(lái)吃東西，而是一邊走一邊吃，但一夜未睡，已經(jīng)疲勞，內(nèi)心的焦躁也耗費(fèi)了她的力氣，食物在嘴里嚼來(lái)嚼去就是咽不下去；已經(jīng)能望見(jiàn)的容托山似乎越來(lái)越遠(yuǎn)，這是出了什么奇跡呀。其實(shí)這里邊沒(méi)有什么奧秘，只是腳步沉重、緩慢，這樣走我永遠(yuǎn)到不了那里。有些地方布里蒙達(dá)記不得曾經(jīng)走過(guò)，有些則認(rèn)出來(lái)了，一座橋，兩個(gè)相連的山坡，谷底的一片牧場(chǎng)。她知道曾經(jīng)路過(guò)這里，那個(gè)舊大門(mén)還在，那個(gè)老太太仍然坐在門(mén)前縫補(bǔ)當(dāng)年那條裙子，一切都和原來(lái)一模一樣，只是布里蒙達(dá)例外，現(xiàn)在她獨(dú)自一個(gè)人走路。

　　她記得在這一帶他們?cè)龅揭粋€(gè)牧羊人，那個(gè)人告訴他們已經(jīng)到了巴雷古多山，那邊就是容托山，但她記得不是這個(gè)樣子，也許因?yàn)樗峭剐紊巾斚襁@個(gè)行星這一面的模型，所以人們才相信地球確實(shí)是圓的。現(xiàn)在既沒(méi)有那個(gè)牧羊人也沒(méi)有羊群，只有一片深深的寂靜，布里蒙達(dá)停下腳步，環(huán)顧四周，感到一陣深深的孤單。離容托山太近了，仿佛只消一伸手就能摸到它的余脈，就像一個(gè)跪著的女人一伸胳膊就能摸到她男人的臀部一樣。布里蒙達(dá)不可能想得這么細(xì)致；可誰(shuí)知道呢，我們畢竟沒(méi)有在人們的心里，當(dāng)然不知道他們?cè)趺聪氲?，我們是在把我們自己的思想放進(jìn)別人的腦袋里，于是我們就說(shuō)，布里蒙達(dá)正在想什么，巴爾塔薩爾曾怎么想，也許我們以自己的想象來(lái)想象他們，比如我們想布里蒙達(dá)的男人摸了摸她的臀部。她停下來(lái)歇息一下，因?yàn)閮蓷l腿在顫抖，走得太累了，也因?yàn)樵谙胂笾心腥嗣怂耐尾慷撬纸钴?，但是，她突然感到心中充滿(mǎn)自信，在上邊能找到巴爾塔薩爾，他正在干活，大汗淋漓，也許正在打最后幾個(gè)結(jié)，也許正把旅行袋搭在肩頭，也許正在往河谷走，所以她大聲喊，巴爾塔薩爾。

　　沒(méi)有回答，也不可能得到回答，一聲喊叫算不了什么，聲音到那個(gè)陡坡就返回來(lái)，回聲微弱，已經(jīng)不像我們的聲音。布里蒙達(dá)開(kāi)始快步往上爬，力氣像源源不斷的流水回到她身上，在坡度較緩的地段她甚至一溜小跑，直到另一個(gè)陡的地方才放慢腳步；前邊的兩棵矮矮的圣極樹(shù)之間有一條幾乎難以看清的小徑，那是巴爾塔薩爾隔些時(shí)間來(lái)一次這里走出來(lái)的，沿這條小徑就能找到大鳥(niǎo)。她又喊了一聲，巴爾塔薩爾，這次她喊得有力，并且中間沒(méi)有山丘阻隔，只有幾個(gè)大坑，他一定能聽(tīng)見(jiàn)；如果她停住腳步，也一定能聽(tīng)見(jiàn)他的喊聲，布里蒙達(dá)；她完全相信能聽(tīng)到他的喊聲，微微一笑，用手背擦了擦殲水或者淚水，或者理了理散亂的頭發(fā)，或者擦了擦骯臟的臉，這個(gè)動(dòng)作的含義太豐富了。

　　就是那個(gè)地方，像一個(gè)飛去的大鳥(niǎo)留下的巢。又響起布里蒙達(dá)的喊聲，這是第三次叫同一個(gè)名字，聲音不太尖，僅僅是從壓抑中爆發(fā)出來(lái)的，仿佛一只巨大的手揪出了她的五臟六腑，巴爾塔薩爾；在喊的時(shí)候她已經(jīng)明白，其實(shí)從一開(kāi)始就知道，這地方會(huì)空無(wú)一人。似乎從地底下冒出的熾熱的風(fēng)一下子把她的眼淚全都吹干了，她跌跌撞撞地走過(guò)去，看見(jiàn)了被連根拔起的灌木，沉重的機(jī)器在地上壓出的坑，另一邊，約五六步遠(yuǎn)的地方，是巴爾塔薩爾的旅行背袋。再?zèng)]有別的痕跡表明那里發(fā)生了什么事。布里蒙達(dá)抬頭望望天空，天空不像剛才那樣晴朗了，時(shí)近傍晚，幾朵云慢慢悠悠在空中游動(dòng)，她頭一次感到天上空空蕩蕩，似乎在想，那里一無(wú)所有，而這正是她不愿意相信的，大概巴爾塔薩爾正在天空的某個(gè)部分飛行，正在與帆搏斗使機(jī)器降落。她又看了看旅行背袋，走過(guò)去把它拿起來(lái)，很重，假手在里邊；這時(shí)候她想到，如果機(jī)器是頭一天飛起來(lái)的，那么到了晚上它該落下來(lái)了，所以巴爾塔薩爾沒(méi)有在天上，可能在地上，在地上的什么地方，也許死了，也許還活著，活著的話(huà)也負(fù)了傷，她還記得落地時(shí)多么猛烈，但是那一次負(fù)載要重得多。

　　她把旅行背袋搭在肩上，開(kāi)始在附近尋找，在灌木叢密布的山坡走上走下，挑選較高的地點(diǎn)，現(xiàn)在她希望眼睛銳利無(wú)比，不是吃早飯以前的那種眼睛，而是像禿騖或獵涮一樣能看到地面上的一切、任何東西也逃不脫的眼睛。一雙腳在流血，裙子被帶刺的灌木撕得七零八落，她在山的北面轉(zhuǎn)了一圈，然后回到出發(fā)的地點(diǎn)，設(shè)法在高處找到一塊地方；這時(shí)才發(fā)現(xiàn)他們，就是她和巴爾塔薩爾，他們從來(lái)沒(méi)有到過(guò)容托山的山頂，現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)搶在夜幕降臨之前爬上去，那里視野更寬，當(dāng)然從遠(yuǎn)處著機(jī)器會(huì)不太明顯，但有時(shí)候偶然性會(huì)幫忙，誰(shuí)知道到了那里以后能不能看見(jiàn)巴爾塔薩爾正在一個(gè)山泉旁向他招手呢，他倆人也許能一起喝點(diǎn)泉水解解渴。

　　布里蒙達(dá)開(kāi)始往上爬，一邊爬一邊暗自責(zé)怪自己，一開(kāi)始就應(yīng)當(dāng)想到這一點(diǎn)，而不是現(xiàn)在才想到，現(xiàn)在已近傍晚了。突然她發(fā)現(xiàn)有一條小徑彎彎曲曲通到上面，上面又有一條走車(chē)的大路，心里大吃一驚，為什么在山頂上開(kāi)出這么一條路呢，看來(lái)早就有這條路，上面還有人走過(guò)的痕跡，誰(shuí)知道巴爾塔薩爾是不是發(fā)現(xiàn)了呢。在一個(gè)轉(zhuǎn)彎處，布里蒙達(dá)停住了腳步。前面走著個(gè)男人，從他穿的僧衣上看是個(gè)多明我教士，此人膀大腰圓，脖子很粗。布里蒙達(dá)一時(shí)心慌意亂，不知道該趕緊跑掉還是該喊叫。教士似乎感到有人，停下來(lái)看看這邊，看看那邊，后來(lái)又望望后邊轉(zhuǎn)過(guò)身，打了個(gè)祝福的手勢(shì)，等待著對(duì)方。她走上前去，多明我教派神父說(shuō)，上帝祝福你，接著又問(wèn)，你到這里來(lái)干什么。她只能回答，我正在找我的男人，下邊就不知道該怎么說(shuō)了；要是她說(shuō)起飛行機(jī)器，大鳥(niǎo)，密云，多明我教士會(huì)以為她是瘋子。她后退了幾步，我們是馬芙拉人，我男人來(lái)到這容托山是因?yàn)槲覀兟?tīng)說(shuō)這里有一只很大的鳥(niǎo)，我擔(dān)心大鳥(niǎo)把他帶走了；我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)這種事，我們教團(tuán)里也沒(méi)有人聽(tīng)說(shuō)過(guò)；這座山上有修道院?jiǎn)?；有；我還知道呢。教士往下走了一段路，好像心不在焉的樣子。太陽(yáng)又低了許多，大海那邊又堆積了許多云彩，下午變得更灰暗了。這么說(shuō)你沒(méi)有在這里見(jiàn)過(guò)一個(gè)沒(méi)有左手，裝上了個(gè)鉤子當(dāng)手的男人，布里蒙達(dá)問(wèn)道；那就是你的男人嗎；對(duì)，沒(méi)有，我一個(gè)人也沒(méi)有看見(jiàn)；昨天或者今天你沒(méi)有看見(jiàn)一只大鳥(niǎo)從那邊飛過(guò)來(lái)嗎；沒(méi)有，我沒(méi)有看見(jiàn)什么大鳥(niǎo)；既然這樣，那我就走了，神父，請(qǐng)為我祝福吧；天很快就黑了，你要是走這條路會(huì)迷失方向，這里有狼，說(shuō)不定會(huì)碰上一只；現(xiàn)在走我還能趁著天還亮到達(dá)河谷；實(shí)際上比看起來(lái)遠(yuǎn)得多，喂，修道院那邊有一片廢墟，原來(lái)也是一座修道院，還沒(méi)有完全毀掉，你可以在那里過(guò)夜，明天再繼續(xù)找你的男人；我走了；隨你的便吧，以后你可別怪我沒(méi)有提醒你那里有危險(xiǎn)；教士說(shuō)完，又沿著大路往上面走去。

　　布里蒙達(dá)站在那里，又猶豫不決了。還沒(méi)有到晚上，但下面的田野上已經(jīng)罩上了陰影。烏云在整個(gè)天空擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，也許要下雨。她感到非常疲乏，也可能這樣活活累死，現(xiàn)在她已經(jīng)不再想巴爾塔薩爾，而是模模糊糊地相信第二天能找到他，既然這樣，何必今天非徒勞無(wú)益地尋找不可呢。她坐到路邊一塊石頭上，把手伸到旅行背袋里，找到了巴爾塔薩爾的干糧剩下的一條干沙丁魚(yú)和一塊硬硬的面包皮。如果有人此時(shí)在這里經(jīng)過(guò)，準(zhǔn)會(huì)嚇個(gè)半死，一個(gè)女人這樣坐著，不害怕，那肯定是個(gè)女妖，正在等有行人過(guò)來(lái)吸干他的血，或者等待其伙伴們一起返回妖窟。然而，她只不過(guò)是個(gè)失去男人的可憐女人，丈夫被空氣和風(fēng)帶走了，她要使用一切妖術(shù)讓男人回來(lái)，可惜這類(lèi)妖術(shù)她一樣也不懂，她使用過(guò)的是能看見(jiàn)別人看不到的東西，她使用過(guò)的是收集意志，而正是收集來(lái)的意志把她的男人帶走了。

　　已經(jīng)到了晚上。布里蒙達(dá)站起來(lái)。風(fēng)更涼更大了。她在這群山之中覺(jué)得無(wú)依無(wú)靠，哭了起來(lái)，這時(shí)候她也該發(fā)泄一下了。黑暗中充滿(mǎn)了令人毛骨憤然的聲音，一只貓頭鷹在叫，株樹(shù)枝葉颯颯作響，如果沒(méi)有喪失聽(tīng)力，可以發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處有一只狼嚎個(gè)不停。布里蒙達(dá)還有膽量朝河谷方向走了一百來(lái)步，但就像慢慢往一口井的井底走一樣，不知道井水的磷光中有什么張開(kāi)的大口等待著她。后來(lái)月亮出來(lái)了，如果天空放晴會(huì)為她照亮道路，但她也暴露在群山中的一切生靈眼中，如果說(shuō)她能讓其中一些心驚膽戰(zhàn)，但另一些能把她嚇得死去活來(lái)。她毛發(fā)豎起，停住了腳步。不遠(yuǎn)的地方突然有個(gè)什么東西爬過(guò)。她再也忍不住了，撒腿就沿路往上跑，仿佛地獄里的所有魔鬼和世上的一切妖怪，不論是生活中的還是想象出來(lái)的，全都跟在她后面。轉(zhuǎn)過(guò)最后一個(gè)彎，她看見(jiàn)了修道院，那是一座矮墩墩的建筑，從教堂的縫隙中透出一縷微弱的光亮。萬(wàn)籟俱寂，天上繁星閃爍，只有云天中發(fā)出了颯颯的響聲，云彩離地面太近了，仿佛容托山成了世界的最高峰。布里蒙達(dá)一步步朝那邊走去，似乎聽(tīng)到了唱祈禱的低語(yǔ)，大概是晚禱，離得更近一些，伴奏樂(lè)曲更加響亮，祈禱聲也更加圓潤(rùn)，他們?cè)谙蛏咸炱矶\，那樣低聲下氣，布里蒙達(dá)又哭起來(lái)，也許這些教士不知道他們正在從高空或者荒蕪的田野把巴爾塔薩爾喚回來(lái)，也許那拉丁文的奇妙的禱詞在治愈巴爾塔薩爾的傷口，他肯定受了傷，所以布里蒙達(dá)也用她知道的幾個(gè)在任何情況下都能用的詞心里默默地祈禱起來(lái)，迷途，疾病，焦躁的心靈，天上總會(huì)有人負(fù)責(zé)解開(kāi)這團(tuán)亂麻。

　　修道院的另一邊有個(gè)向著山坡的低洼處，廢墟就在那里。有高高的墻、拱門(mén)和估計(jì)可能是修士們居住的房子，這是個(gè)過(guò)夜的好地方，既遮擋風(fēng)寒又防止猛獸襲擊。布里蒙達(dá)仍然心神不定，她走進(jìn)漆黑一片的拱門(mén)，手腳并用在地上摸索著路面，恐怕掉進(jìn)坑里。眼睛漸漸習(xí)慣了黑暗，在天空似有若無(wú)的光亮下看出了墻的缺口，墻的輪廓。地上有匍匐生長(zhǎng)的野草，還算干凈，上邊還有一層，但看不到人口在什么地方，無(wú)法上去。布里蒙達(dá)一個(gè)角落里鋪上外衣，用旅行背袋當(dāng)枕頭，躺在那里。眼淚又流出來(lái)了。還在哭著就打起吃來(lái)，帶著兩行淚水睡著了，夢(mèng)中也沒(méi)有停止啼哭。但時(shí)間不長(zhǎng)，月亮驅(qū)走了云彩，露出了臉面，照在廢墟上，像什么生靈出現(xiàn)在那里．布里蒙達(dá)醒了，以為月亮曾經(jīng)輕輕搖動(dòng)她，摸了摸她的臉頰，或者摸了摸她放在外衣上的手。但是，現(xiàn)在她聽(tīng)到的地上的摩擦聲和睡著了時(shí)似乎聽(tīng)到的一模一樣，這聲音聽(tīng)起來(lái)時(shí)近時(shí)遠(yuǎn)，像是有人在尋找什么卻又找不到，但又不肯罷休，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去一再尋找，也許是一只野獸要躲在這里但迷失了方向。布里蒙達(dá)用胳膊肘支撐著半拍起身子側(cè)耳細(xì)聽(tīng)。現(xiàn)在這聲音像有人小心翼翼地走動(dòng)，幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，但確實(shí)就在很近的地方。一個(gè)影子在墻的缺口前邊經(jīng)過(guò)，月光在粗糙的石頭墻上映出了個(gè)不成比例的人形。布里蒙達(dá)立刻明白了，是路上遇到的那個(gè)教士。教士曾告訴她應(yīng)當(dāng)在什么地方找住處，現(xiàn)在是來(lái)看看她是不是按照他說(shuō)的做了，不過(guò)他不是出于基督教的慈善。布里蒙達(dá)悄悄地往后邊躺下，一聲不響，也許教士看不到她，也許看見(jiàn)了之后對(duì)她說(shuō)，好好休息吧，可憐的生靈，你太累了，若果真如此那倒是個(gè)名副其實(shí)的奇跡，很有教益的奇跡，但事實(shí)上不是這樣，事實(shí)上教士是為滿(mǎn)足肉欲而來(lái)，對(duì)他我們也不能過(guò)分怪罪，在這荒山僻野，在這世界屋脊，人們的生活太痛苦了。人影把墻缺口的光線(xiàn)全都遮住了，是個(gè)又高又壯的男人，已經(jīng)聽(tīng)到了他的呼吸聲。布里蒙達(dá)已經(jīng)把旅行背袋拉到一邊；當(dāng)男人跪下來(lái)的時(shí)候，她迅速把手伸進(jìn)背袋里，像抓住一把匕首一樣抓住假手的樣眼。將要發(fā)生的事情我們已經(jīng)知道了，從埃武拉那位鐵匠打制勾子和假手的時(shí)候就寫(xiě)清楚了，現(xiàn)在其中一個(gè)在布里蒙達(dá)手中，至于另一個(gè)在哪里，誰(shuí)看見(jiàn)了誰(shuí)就告訴我們吧。教士摸了摸布里蒙達(dá)的兩只腳，慢慢地把她的兩條腿分開(kāi)，一條往這邊，另一條往那邊，女人一動(dòng)不動(dòng)，這更使他欲火中燒，也許她醒著，喜歡要這個(gè)男人；裙子已經(jīng)撩到上面，教服也卷起來(lái)了，教士的手往前摸，探索道路，女人顫抖了一下，但沒(méi)有其他動(dòng)靜；教士喜出望外，把他的那個(gè)器官推向那個(gè)看不見(jiàn)的地方，當(dāng)感到女人的兩只胳膊摟在他的背上時(shí)更是樂(lè)不可支，多明我會(huì)教士的生活中也有這等喜事。布里蒙達(dá)兩只手猛地一用力，假手刺入他的肋骨，頃刻間他的心臟就開(kāi)了花，假手仍在往下刺著，20年來(lái)假手一直在尋找殺死第二個(gè)人的機(jī)會(huì)。教士喉嚨里開(kāi)始形成的吼叫沒(méi)有來(lái)得及出口就變成了臨死前的嘶啞喘息，但這喘息聲非常短。布里蒙達(dá)蜷起身子，嚇得魂不附體，這倒不是因?yàn)闅⑺懒艘粋€(gè)人，而是由于感到那壓在她身上的軀體比她重兩倍。她用胳膊肘猛地一推，總算從那男人下面出來(lái)了。月光照在白色教士服上，一片黑乎乎的血污正在擴(kuò)展。布里蒙達(dá)站起來(lái)仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng)，廢墟里沒(méi)有一點(diǎn)聲響，只有她的心在跳動(dòng)。她摸索著找到旅行背袋和外衣，用了很大力氣才拉出來(lái)，因?yàn)橥庖戮碓诹私淌康耐壬?，然后把這兩件東西放在月光照著的地方，接著又返回那男人身邊，緊緊拉住假手的掉眼往外拽，一次，兩次。由于教士的身體體蜷曲了，那鐵家伙大概卡在了兩個(gè)肋骨之間。布里蒙達(dá)急了，用一只腳踩住那男人的脊背，猛地一使勁才拔了出來(lái)。一陣濃液的咕嘟聲，黑色的血污像河水泛濫一樣四處奔流著。布里蒙達(dá)在教士服上擦干假手，收進(jìn)旅行背袋，把背袋和外衣一甩搭在肩上。剛要離開(kāi)這里，卻又回頭一看，發(fā)現(xiàn)教士穿著一雙便鞋，她又走過(guò)去把鞋扒下來(lái)，死人可以光著腳到他必須去的任何地方，不論是地獄還是天堂。

　　布里蒙達(dá)在斷墻映出的陰影中停下來(lái)選擇該怎么走。不應(yīng)當(dāng)穿越修道院前的廣場(chǎng)，那樣可能被什么人看到，也許有另一個(gè)教士知道這個(gè)秘密，正等著前一個(gè)教士回去，耽擱這么長(zhǎng)時(shí)間，他一定還在盡興地玩呢，這些混帳教士，布里蒙達(dá)低聲言自語(yǔ)地說(shuō)?，F(xiàn)在她不得不勇敢地面對(duì)一切可怕的東西，狼，而且不是神話(huà)中的狼，還有難以看見(jiàn)的在地上爬行中的蠕動(dòng)聲，這她已經(jīng)聽(tīng)到過(guò)了，還必須到前進(jìn)的叢林里去尋找道路，在叢林里才不會(huì)被發(fā)現(xiàn)。她脫下自己已經(jīng)破爛不堪的木屐，穿上死人的便鞋，這鞋子太大，并且扁平，但根結(jié)實(shí)，把皮鞋帶綁在腳腕上；現(xiàn)在她開(kāi)始上路了，要一直讓廢墟把她與修道院隔開(kāi)，直到躲進(jìn)叢林或者被地上什么東西擋住。群山在她四周發(fā)出隔唱低語(yǔ)，雪白的月光沐浴著她的全身，后來(lái)云彩飛過(guò)來(lái)，又把她裹在一片黑暗之中，但她突然發(fā)現(xiàn)沒(méi)有什么可害怕的，可以橫下一條心徑直朝河谷走去，可能出現(xiàn)幽靈、狼人、受難的靈魂或者鬼火，但有假手在握就能把它們統(tǒng)統(tǒng)趕走，這件武器比任何妖魔和謀害她的企圖都強(qiáng)大得多，是照亮她道路的明燈。

　　布里蒙達(dá)走了整整一夜，在晨熹初露，教士們集中起來(lái)進(jìn)行第一次祈禱以前她必須遠(yuǎn)離容托山。發(fā)現(xiàn)缺那個(gè)教士后他們會(huì)先到房間去找，然后在整個(gè)修道院、餐廳、會(huì)議廳、圖書(shū)館和菜園搜尋，修道院院長(zhǎng)認(rèn)定他已經(jīng)逃走，各個(gè)角落的低聲議論不斷，但是，如果某個(gè)教友知道這個(gè)秘密，他一定會(huì)像熱鍋上的螞蟻，誰(shuí)知道多么羨慕那個(gè)教士運(yùn)氣好，為了石榴裙把教士服扔到了尊麻地里；隨后開(kāi)始到修道院圍墻以外尋找，找到死者時(shí)或許天已經(jīng)大亮了；我算揀了一條命，教士已經(jīng)不再羨慕了，他心里暗想，這還要感謝上帝。

　　半晌時(shí)分布里蒙達(dá)來(lái)到了佩德魯里奧斯河邊，她決定休息一下，不停地盲目地東走西走，太累了。她把教士的便鞋扔掉，不要讓魔鬼用那雙鞋圖謀陷害她，她自己那雙木屐早已壞得不能穿了，現(xiàn)在她把兩條腿浸到?jīng)鰶龅暮铀?，這時(shí)才想到查看一下衣服，看上邊有沒(méi)有血跡，也許已經(jīng)破爛不堪的裙子上那一塊是血跡，干脆把它撕下來(lái)扔掉。她看著流動(dòng)的河水問(wèn)道，現(xiàn)在該怎么辦呢。她已經(jīng)把假手洗干凈了，就像洗不在眼前的巴爾塔薩爾失去的那只手一樣，現(xiàn)在也失去了他，他在哪里呢。她把腿從水里抽出來(lái)，又問(wèn)道，現(xiàn)在該怎么辦呢。這時(shí)她突然產(chǎn)生了一個(gè)念頭，出于那顆善良的心，她相信巴爾塔薩爾早就在馬芙拉等著她，兩個(gè)人在路上沒(méi)有碰到，說(shuō)不定飛行機(jī)器自己上了無(wú)，后來(lái)巴爾塔薩爾只好回來(lái)，把旅行的背袋和外衣忘在了那里，也許看到機(jī)器飛起來(lái)時(shí)扔在那里就逃走了，男人也有權(quán)利害怕；現(xiàn)在巴爾塔薩爾正不知如何是好，是等著她呢，還是上路去接她；那女人是個(gè)瘋子，啊，布里蒙達(dá)。

　　在離馬芙拉不遠(yuǎn)的道路上，布里蒙達(dá)瘋了似地奔跑，兩夜沒(méi)有睡覺(jué)，從外表上看來(lái)筋疲力盡，兩夜緊張戰(zhàn)斗，內(nèi)心精神煥發(fā)，她趕上一份前去觀(guān)看慶典的人，很快又把他們甩到后頭，如果這些人都去，馬芙拉會(huì)容納不下的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以看到那里的旗幟和布幡，還有隱隱約約的人群，在星期日之前誰(shuí)也不會(huì)干活，一切都為準(zhǔn)備慶典和裝飾城鎮(zhèn)忙碌。布里蒙達(dá)繼續(xù)往下走，要回家了，那是子爵府，門(mén)口站著王宮衛(wèi)隊(duì)的士兵，雙輪單座馬車(chē)和轎式馬車(chē)川流不息，國(guó)王就在這里下榻。她推開(kāi)后院的柵門(mén)，喊了一聲，巴爾塔薩爾，但沒(méi)有人出來(lái)。這時(shí)，她坐到石頭臺(tái)階上，耷拉下雙臂；在行將絕望的時(shí)候卻又想了一件事，她無(wú)法解釋為什么帶回了巴爾塔薩爾的外衣和旅行背袋，因?yàn)樗荒苷f(shuō)去找他而結(jié)果沒(méi)有找到。她艱難地站起來(lái)，兩條腿幾乎站不穩(wěn)了，走到柵子里，把那兩件東西藏到一捆甘蔗下面。已經(jīng)沒(méi)有力氣回家了，就躺在牲口槽里，不一會(huì)兒就睡著了，因?yàn)槿怏w有時(shí)候也憐憫靈魂。所以她不知道里斯本大主教來(lái)到了，乘一輛極為華麗的轎式馬車(chē)，由另外4犧乘坐其傭人的轎式馬車(chē)陪同，最前面是騎著馬舉著十字架的執(zhí)事，還有教士們的聽(tīng)差；市議會(huì)的官員們也走出很遠(yuǎn)來(lái)迎接大主教；如此排場(chǎng)的車(chē)隊(duì)連想也想不到，人群高高興興地看著，伊內(nèi)斯·安托尼的眼睛幾乎跳出了眼眶，阿爾瓦羅·迪約戈驚呆了，而加布里埃爾則在那里游來(lái)蕩去。布里蒙達(dá)也沒(méi)有看見(jiàn)從各地來(lái)的300多圣方濟(jì)各會(huì)教士是怎樣到的，肯定不是邁開(kāi)雙腳走來(lái)的，他們參加慶典可以說(shuō)是出盡風(fēng)頭，如果說(shuō)多明我會(huì)教士們構(gòu)成一個(gè)教團(tuán)，這個(gè)教團(tuán)里少了一個(gè)人。她也沒(méi)有看到凱旋式的民兵隊(duì)伍，他們排成4人行列進(jìn)行，前來(lái)看兵營(yíng)、射擊靈魂的場(chǎng)地、圣器軍火庫(kù)以及軍旗是否都已完工，“有這些象征你就能取勝”，如果這些象征還不足以取勝，那就用暴力鎮(zhèn)壓。這時(shí)候布里蒙達(dá)正在睡覺(jué)，像天上掉下來(lái)的一塊石頭，要是沒(méi)有人用腳踢踢她，她會(huì)一直不醒，直到四周會(huì)長(zhǎng)出草來(lái)；人們?cè)陂L(zhǎng)時(shí)間等待的時(shí)候就是這樣。

　　將近傍晚，這一天的活動(dòng)結(jié)束了，阿爾瓦羅·迪約戈和妻子回到家里，他們沒(méi)有從后院進(jìn)家，所以沒(méi)有馬上看到布里蒙達(dá)，可是伊內(nèi)斯·安托尼亞去把雞趕進(jìn)雞窩，發(fā)現(xiàn)布里蒙達(dá)在睡覺(jué)，但在睡夢(mèng)中還用力地?fù)]動(dòng)手臂，也許她在殺一個(gè)多明我會(huì)教士，不過(guò)伊內(nèi)斯·安托尼亞不會(huì)猜想到這種事。她走進(jìn)棚子里，搖了搖布里蒙達(dá)的胳膊，沒(méi)有用腳踢，對(duì)石頭才能踢；布里蒙達(dá)睜開(kāi)眼睛，一副驚恐的樣子，不知道自己在什么地方，夢(mèng)中是一片漆黑，這里卻剛剛傍晚，眼前不是教士，卻是個(gè)女人，她是誰(shuí)呀，啊，原來(lái)是巴爾塔薩爾的妹妹；巴爾塔薩爾在哪里呢，伊內(nèi)斯·安托尼亞問(wèn)道；你看，竟有這種事，布里蒙達(dá)也在問(wèn)自己這樣的問(wèn)題，讓她怎么回答呢；她艱難地爬起來(lái)，渾身疼痛，她殺死了那個(gè)教士一百次，但教士復(fù)活了一百次；巴爾塔薩爾還不能回來(lái)，這樣說(shuō)等于沒(méi)說(shuō)，問(wèn)題不在于能不能回來(lái)，而是為什么沒(méi)有回來(lái)；他想留在杜爾西琺爾當(dāng)監(jiān)工；一切解釋都合適，只要能被對(duì)方接受，有時(shí)候漠不關(guān)心的態(tài)度也有好處，伊內(nèi)斯·安托尼亞就是這種情況，她對(duì)哥哥不大關(guān)心，打聽(tīng)一句只不過(guò)是出于好奇。

　　吃晚飯的時(shí)候，阿爾瓦羅·迪約戈對(duì)巴爾塔薩爾離家3天還沒(méi)有回來(lái)表示奇怪，但隨后就詳細(xì)說(shuō)起他所知道的情況來(lái)，誰(shuí)已經(jīng)到了，誰(shuí)馬上就到，王后和唐娜·馬利安娜·維托里她公主留在了貝拉斯，因?yàn)轳R英拉沒(méi)有合適的住處；由于同樣的原因唐·弗朗西斯科王子到埃里塞依拉去了；盡管如此，令阿爾瓦羅·迪約戈自豪的是，籠罩著他的空氣同樣也籠罩著國(guó)王，籠罩著唐·若澤親王和唐·安東尼奧王子，他們就在對(duì)面的子爵府里，我們吃晚飯的時(shí)候他們也在吃晚飯，只不過(guò)在街道的兩邊罷了，喂，鄰居，給我一棵香芹。庫(kù)尼亞紅衣主教和莫塔紅衣主教也來(lái)了，還有某依里亞、波爾塔萊格雷、巴拉和南京的主教，他們不在那里，而是到了這里；王室的人陸續(xù)來(lái)到，貴族不計(jì)其數(shù)；但愿上帝讓巴爾塔薩爾星期天在這里觀(guān)看慶典，伊內(nèi)斯·安托尼她說(shuō)，顯然是應(yīng)付差事的口氣；他一定會(huì)在的，布里蒙達(dá)嘟嚷了一句。

　　這個(gè)晚上她是在家里睡的。起床以前忘記了吃面包，走進(jìn)廚房看到了兩個(gè)透明的幽靈，它們又很快變成了一堆堆內(nèi)臟和束束白骨，真是嚇?biāo)廊?，她感到一陣惡心，趕緊轉(zhuǎn)過(guò)臉去開(kāi)始吃面包，但伊內(nèi)斯·安托尼亞發(fā)出了一陣不懷惡意的笑聲，這么多年了，大家都想看到你懷孕呢；這句話(huà)本來(lái)出自真心，卻使布里蒙達(dá)心中更加痛苦；現(xiàn)在連我也不想懷孕了，她心里想，幾乎是在吼叫。今天是為十字架、小教堂神像、祭器和其他圣器進(jìn)行祝圣禮的日子，然后才為修道院及其附屬建筑舉行慶典。人們站在外邊觀(guān)看，布里蒙達(dá)連家門(mén)都沒(méi)有出，只是看見(jiàn)國(guó)王上了轎式馬車(chē)，還有親王和王子，他要去和王后及各位殿下匯合，晚上阿爾瓦羅·迪約戈回來(lái)以后會(huì)盡量講個(gè)一清二楚。

　　最輝煌一天終于來(lái)到了，這是永垂青史的日子，1730年10月22日，這一天唐·若奧五世國(guó)王滿(mǎn)41歲，他親眼看到為葡萄牙所有偉大建筑中最宏偉的一座舉行祝圣禮，誠(chéng)然，尚未完工，但窺一斑而知全豹。這種種壯觀(guān)景象這里木詳細(xì)描寫(xiě)，阿爾瓦羅·迪約戈沒(méi)有全都看到，而伊內(nèi)斯·安托尼亞把一切都弄混了，布里蒙達(dá)跟他們?nèi)チ耍蝗ニ坪醪淮笸桩?dāng)，但不知道她是在夢(mèng)中還是醒著。凌晨4點(diǎn)他們便出了家門(mén)，為的是在廣場(chǎng)占個(gè)好位置；5點(diǎn)鐘廣場(chǎng)上站滿(mǎn)了人，火把齊明，后來(lái)天亮了，多好的天氣，上帝非常關(guān)心其產(chǎn)業(yè)，現(xiàn)在看到大主教華麗的寶座了，在正門(mén)的左側(cè)，兩邊還放著一些椅子，上頭是帶金飾穗的淡紅天鵝絨傘益，地上鋪著地毯，精美之極；祭器臺(tái)上放著圣水缽和灑圣水的工具以及其他用具，舉行隆重游行的隊(duì)伍已經(jīng)排列好，要圍繞教堂轉(zhuǎn)一圈，國(guó)王也在其中，后面是各位王子和按門(mén)第高低排列的貴族，但慶典的主要角色是大主教，他用鹽和水祝福，把圣水灑在墻上，也許他酒的圣水不夠多，否則阿爾瓦羅·迪約戈就不會(huì)沒(méi)有過(guò)幾個(gè)月就從30公尺的地方摔下來(lái)了；然后大主教用法杖在中間的大門(mén)上連敲3下，門(mén)關(guān)著，敲3下，上帝記著次數(shù)，門(mén)開(kāi)了，游行隊(duì)伍走進(jìn)去，可惜阿爾瓦羅·迪約戈和伊內(nèi)斯·安托尼亞沒(méi)有進(jìn)去，布里蒙達(dá)也沒(méi)有，盡管她毫無(wú)興趣，如果進(jìn)去的話(huà)就能看到那里邊的儀式，一些高責(zé)無(wú)比，一些激動(dòng)人心，一。些是肉體匍匐在地，一些是靈魂升天，例如，用法杖尖在教堂那幾堆灰燼上寫(xiě)希臘文和拉丁文字母的時(shí)候，大主教倒不像在舉行教會(huì)的禮儀，而是像施展妖術(shù)，我刻上你的名字，把你碎尸萬(wàn)段；還有那邊的共濟(jì)會(huì)會(huì)員們，金粉，香，灰，鹽，一瓶白酒，瓶子是銀制的，一個(gè)盛石灰和石粉的盤(pán)子，一個(gè)金色貝殼，我也不知道還有些什么，必不可少的潦草而費(fèi)解的文字，按部就班，走來(lái)走去，圣油，祝福，12使徒的遺物，共12件，就這樣整個(gè)上午和大半個(gè)下午過(guò)去了，大主教彌撒開(kāi)始時(shí)已是下午5點(diǎn)，當(dāng)然，這彌撒也需要時(shí)間，而且時(shí)間不短，最后總算結(jié)束了，大主教到祝福臺(tái)上為在上邊等著的人們祝福，7000或者8000人在一片動(dòng)作和衣服的容審聲中跪倒在地，即使我再活許多年也難以忘記這個(gè)時(shí)刻，唐·托馬斯·阿爾梅達(dá)在上頭高聲誦讀祝福詞，眼神好的能發(fā)現(xiàn)他嘴唇在動(dòng)，憑耳朵可就誰(shuí)也聽(tīng)不見(jiàn)了，要是在今天，電子號(hào)會(huì)響遍世界；耶和華真正的聲音要等數(shù)千年才讓全球聽(tīng)到，不過(guò)人類(lèi)最大的智慧仍然是在發(fā)明更好的東西以前滿(mǎn)足于現(xiàn)有的東西，所以馬芙拉鎮(zhèn)和所有在場(chǎng)的人才那么幸福，只消看到他有節(jié)有奏的手勢(shì)就心滿(mǎn)意足了，他的手往下，往上，往左，往右，戒指閃閃爍爍，金色和淡紅色耀眼，雪白的麻紗衣服，法杖敲擊從佩格·比涅羅運(yùn)來(lái)的巨石，還記得吧，你們看，它在流血，奇跡，奇跡，奇跡，和撒下楔子時(shí)一樣，這是最后一個(gè)動(dòng)作，牧師帶著隨從們走了，綿羊們已經(jīng)站起來(lái)，慶典還要進(jìn)行下去，祝圣禮一共8天，這是第一天。

　　布里蒙達(dá)對(duì)妹妹和妹夫說(shuō)，我現(xiàn)在要回去了。她沿著山坡往下，朝空無(wú)一人的鎮(zhèn)上走去。因?yàn)榇颐?，有些居民的門(mén)和窗戶(hù)還開(kāi)著，但沒(méi)有一點(diǎn)兒燈光。布里蒙達(dá)到棚子里取出外衣和旅行背袋，回到家里，找到一些食品，一個(gè)木碗，一個(gè)勺子，幾件自己的衣服，還有巴爾塔薩爾的幾件，把這些都裝進(jìn)旅行背袋里就出了門(mén)。天開(kāi)始黑下來(lái)，但是，既然現(xiàn)在心中那么黑暗，什么樣的黑夜她也不害怕了。