他們正這么親切交談的時(shí)候，
喂飽的豬群也迎著夕陽走回低矮的住處，
無可奈何地鉆進(jìn)各自的圈欄，
一邊吵吵嚷嚷發(fā)出不滿的哼叫。
蒲柏的《奧德賽》[注]
--------
[注]亞歷山大·蒲柏（1688—1744），英國(guó)古典主義的重耍詩人。他翻譯的《伊利亞特》和《奧德賽》，實(shí)際是按照他的美學(xué)觀念對(duì)荷馬原詩進(jìn)行的改寫，但在當(dāng)時(shí)影響極大。
在快活的英格蘭一個(gè)風(fēng)光明媚的地區(qū)，有一條唐河，它的兩岸從前是一大片森林，它郁郁蔥蔥，覆蓋著設(shè)菲爾德和繁華的唐卡斯特之間大部分美麗的山丘和峽谷。在文特沃思、旺恩克利夫園林和羅瑟勒姆周圍的貴族莊園中，還能看到這片遼闊的森林的遺跡。這里從前曾是傳說中的旺特利龍[注1]出沒的所在；紅白玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)[注2]中許多生死存亡的戰(zhàn)斗也在這里展開；從前還有不少綠林好漢在這里落草為寇，他們的事跡成了英國(guó)民謠中婦孺皆知的故事。
--------
[注1]英國(guó)民謠中的一條孽龍，后為一位勇士殺死，托馬斯·帕西的《英詩輯古》中收有這故事。
[注2]英國(guó)1455—1485年間發(fā)生的一次大規(guī)模封建內(nèi)戰(zhàn)。
我們的故事主要便發(fā)生在這個(gè)區(qū)域，它涉及的是理查一世[注1]統(tǒng)治的末期，當(dāng)時(shí)他剛從長(zhǎng)期的囚禁中脫險(xiǎn)回國(guó)，這是他絕望的臣民在水深火熱中翹首以待，又不敢指望真能實(shí)現(xiàn)的事。封建貴族的權(quán)力在斯蒂芬[注2]統(tǒng)治時(shí)期，已變得炙手可熱，亨利二世[注3]的深謀遠(yuǎn)慮也只能使他們?cè)谝欢ǔ潭壬铣挤趪?guó)王，到了現(xiàn)在，他們又故態(tài)復(fù)萌，把從前享受的權(quán)力提高到了登峰造極的地步；國(guó)務(wù)會(huì)議的軟弱干預(yù)根本不在他們眼里，他們修筑城堡，招降納叛，擴(kuò)大藩屬的數(shù)目，把周圍所有的地區(qū)都變成了他們的勢(shì)力范圍；他們用盡一切辦法擴(kuò)充實(shí)力，招兵買馬，以便在即將來臨的民族動(dòng)亂中成為叱咤風(fēng)云的顯赫人物。
--------
[注1]理查一世即獅心王理查（1157—1199），他于1189年登基，隨即與法、德等國(guó)組織第三次十字軍東征。東征失敗，他于1192年底回國(guó)，途經(jīng)奧地利時(shí)被扣留，直至1194年2月才獲得釋放。
[注2]諾曼王朝的第四代君主，1135—1154年在位。
[注3]斯蒂芬死后無嗣，由安茹伯國(guó)的亨利繼位，是為金雀花王朝的第一代君主亨利二世（1154—1189年在位），理查一世即他的兒子。
那些并非封建貴族出身的所謂小地主，按照英國(guó)憲法的條文和精神，本來享有獨(dú)立于封建專制制度以外的自主權(quán)，現(xiàn)在他們的地位已每況愈下，變得危如累卵了。就一般的情況看，他們大多只得把自己置于當(dāng)?shù)匾粋€(gè)土皇帝的保護(hù)下，承擔(dān)他的朝廷的封建義務(wù)，或者根據(jù)相互合作和援助的協(xié)議，保證支持他的一切活動(dòng)；這樣，他們確實(shí)可以換得暫時(shí)的安寧，但是那必須以犧牲每個(gè)英國(guó)人所珍惜的獨(dú)立為代價(jià)，還難免冒一定的風(fēng)險(xiǎn)，給卷進(jìn)他們的保護(hù)者的野心可能給他們帶來的戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難。另一方面，大貴族手握著多種多樣生殺予奪的大權(quán)，他們不難找到借口，隨心所欲地迫害和折磨他們屬下的任何一個(gè)鄰居，甚至把他們逼上毀滅的邊緣，只要這些人敢于擺脫他們的權(quán)勢(shì)，企圖在那個(gè)危機(jī)四伏的時(shí)代，把自己的安全寄托在法律的保護(hù)和奉公守法上。
諾曼底公爵威廉[注1]的征服造成的后果，大大加劇了封建貴族的暴虐統(tǒng)治和下層階級(jí)的苦難?，F(xiàn)在四個(gè)世代過去了，還不足以調(diào)和諾曼人和盎格魯一撒克遜人之間的仇恨情緒，或者通過共同的語言和休戚相關(guān)的利益，使兩個(gè)敵對(duì)民族和睦相處，其中一個(gè)仍在為勝利揚(yáng)揚(yáng)自得，另一個(gè)仍在戰(zhàn)敗的一切惡果下輾轉(zhuǎn)呻吟。黑斯廷斯戰(zhàn)役[注2]已使統(tǒng)治權(quán)完全掌握在諾曼貴族手中，正如我們的歷史書上講的，這是一只殘酷無情的手。整個(gè)撒克遜民族的王公貴族，全給消滅或剝奪了繼承權(quán)，只有少數(shù)例外或毫無例外；依然在祖先的土地上占有土地的人，哪怕二、三等的業(yè)主，也已為數(shù)不多。朝廷的施政方針長(zhǎng)期以來一直是千方百計(jì)，用合法或不合法的手段，削弱對(duì)戰(zhàn)勝者確實(shí)懷有根深蒂固的仇恨的那部分國(guó)民。諾曼族的每一個(gè)國(guó)王都毫不掩飾他們對(duì)諾曼臣民的偏袒做法；狩獵法[注3]和其他許多法律，對(duì)撒克遜民族政治傳統(tǒng)中比較溫和的自由精神說來，都是前所未聞的，現(xiàn)在它們給加到了被征服的居民頭上，這可以說更加重了他們所承擔(dān)的封建鎖鏈的壓力。在朝廷上，在排場(chǎng)和奢靡不下于朝廷的大貴族城堡中，諾曼法語是唯一通用的語言；在法庭上，辯護(hù)和審判也用這種語言進(jìn)行?？傊?，法語是高尚的、騎士的語言，甚至正義的語言，而遠(yuǎn)為成熟和表達(dá)力豐富的盎格魯一撒克遜語卻被拋在一邊，只有粗俗的下等人才使用它，他們也只懂這種語言。然而在土地的主人和被壓迫的、耕種土地的下等人之間，必須有互相溝通的工具，這就逐漸形成了一種由法語和盎格魯一撒克遜語混合而成的方言，使他們可以互相了解；正是從這種需要出發(fā)，才慢慢產(chǎn)生了我們今天所使用的英語，在它中間，勝利者和被征服者的語言得到了巧妙的結(jié)合，后來它又靠引入古典語言和南歐各國(guó)的語言，獲得了十分豐富的表現(xiàn)力。
--------
[注1]威廉一世（約1028—1087），他本為法國(guó)諾曼底公爵，1066年征服英國(guó)，建立了諾曼王朝，號(hào)稱征服者威廉。
[注2]威廉入侵英國(guó)后，于1066年10月在黑斯廷斯鎮(zhèn)與撒克遜國(guó)王哈羅德二世展開激戰(zhàn)，哈羅德二世戰(zhàn)死。黑斯廷斯戰(zhàn)役宣告了英國(guó)撒克遜王朝的徹底覆滅。
[注3]威廉征服英國(guó)后，不僅沒收了撒克遜人的土地，分封給諾曼貴族，還把大量森林據(jù)為己有，并頒布了嚴(yán)厲的森林法規(guī)，凡違反這些法規(guī)進(jìn)入森林打獵的，可處以極刑。
這些情況，我認(rèn)為是一般讀者理解本書的必要前提，他們可能已經(jīng)忘記，盡管在威廉二世[注1]的統(tǒng)治之后，沒有過戰(zhàn)爭(zhēng)或叛亂之類重大歷史事件表明盎格魯一撒克遜人作為一個(gè)單獨(dú)的民族的存在，然而他們和他們的征服者之間的民族分歧還是巨大的；對(duì)他們從前的狀況的回憶，對(duì)他們現(xiàn)在所處的屈辱地位的不滿，直到愛德華三世[注2]統(tǒng)治時(shí)期，仍使諾曼征服造成的創(chuàng)傷不能愈合，因而在勝利的諾曼人和戰(zhàn)敗的撒克遜人的后代之間依然保持著一條鴻溝。
--------
[注1]威廉二世（1056？一1100），威廉一世之子，1087—1100年在位，是諾曼王朝的第二代國(guó)王。
[注2]愛德華三世（1312—1377），英國(guó)金雀花王朝的國(guó)王，1327—1377年在位。
我們?cè)诒菊麻_端提到的那個(gè)森林中，現(xiàn)在夕陽正照在一片長(zhǎng)滿青草的空地上。千百棵樹頂寬闊、樹身粗矮、樹枝遠(yuǎn)遠(yuǎn)伸出的櫟樹，矗立在周圍，這些也許目睹過羅馬大軍長(zhǎng)驅(qū)直入的樹木[注1]，用多節(jié)的手臂覆蓋著這片蒼翠欲滴的、厚厚的綠茵；有的地方，它們與山毛櫸、冬青和形形色色的矮樹叢交叉在一起，彼此靠得這么近，以致隔斷了夕陽平射的光線；在另一些地方，它們又互相退讓，在錯(cuò)綜復(fù)雜的間隙中開拓了一條狹長(zhǎng)的林蔭道，令人一眼望去不由得心曠神怡，遐想聯(lián)翩，仿佛那是通往更偏僻的森林深處的小徑。在這兒，發(fā)紅的陽光顯得斷斷續(xù)續(xù)，深淺不一，也有的滯留在搖搖欲墜的樹枝和長(zhǎng)滿青苔的樹干上；在那兒，它們投向草坪各處，照出了一塊塊閃閃發(fā)亮的光斑。草地中央有一塊相當(dāng)大的空地，這似乎是從前專供德魯伊特巫師[注2]祭祀作法的場(chǎng)所；因?yàn)樵谝粋€(gè)整齊的、像是人工堆筑的小丘頂上，有一圈未經(jīng)雕鑿的、巨大粗糙的石塊，然而它們已殘缺不全，只有七塊還直立著，其余的都離開了原來的位置，這可能是有些人皈依了基督教以后，出于宗教的虔誠(chéng)干的，現(xiàn)在它們有的躺在原地附近，有的滾到了山坡上。只有一塊大石頭掉到下面，落在一條繞著山麓緩緩流動(dòng)的小溪中，由于它的阻擋，這條平靜的、有些地方甚至聽不到一絲聲息的溪水，發(fā)出了一些微弱的淙淙聲。
--------
[注1]在公元前一世紀(jì)至公元五世紀(jì)，英國(guó)曾被羅馬軍隊(duì)占領(lǐng)。
[注2]古代克爾特人的巫師稱為德魯伊特，他們主持祭祀、占卜等等。據(jù)說他們崇拜櫟樹，常出沒于櫟樹林中。
點(diǎn)綴在這片風(fēng)景中的人物一共兩個(gè)，從衣著和外表看，他們是古代約克郡西區(qū)叢林地帶的居民，帶有那個(gè)地區(qū)粗獷質(zhì)樸的氣質(zhì)。其中年長(zhǎng)的那個(gè)，相貌顯得嚴(yán)峻、粗野、強(qiáng)悍。他的衣服簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單，只是一件貼身帶袖上衣，由鞣過的獸皮制成，皮上原來是有毛的，但許多地方已經(jīng)磨光，以致從剩下的那幾塊已很難看出，這皮毛是屬于什么野獸了。這件原始的衣服從喉嚨口一直延伸到膝部，一舉解決了上衣通常所有的各種要求；在領(lǐng)圍那里只開了一個(gè)不大的口子，頭顱正好能夠通過，由此可見，它是從頭上和肩上套進(jìn)身子的，有些像我們今天的汗衫，或者古代的鎖子甲。鞋子沒有鞋幫，只用幾根野豬皮帶子縛在腳上，保護(hù)腳底；小腿用薄皮革一直包扎到腿肚子上面，但像蘇格蘭高地人一樣，讓膝蓋露在外面。為了使上衣更貼緊身子，他在腰里束著一根闊皮帶，用鋼扣子扣緊；帶子的一邊縛著一只小袋子，另一邊別著一只山羊角，角上配有吹角的口。另外，帶子里還插著一把又闊又長(zhǎng)的尖頭雙刃刀，棲是羊角做的，這是這一帶鍛造的一種刀，甚至在那個(gè)古老的時(shí)期已被稱作設(shè)菲爾德屠刀[注]。這人頭上沒戴什么，只能靠自己濃密的頭發(fā)保護(hù)頭頂，頭發(fā)亂蓬蓬的，糾結(jié)在一起，經(jīng)過日光的長(zhǎng)期曝曬，已帶有鐵銹的赭紅色，與他幾乎接近琥珀色的滿臉胡子，形成了鮮明的對(duì)照。他的服飾中只有一件東西還沒講到，但這是觸目驚心，不能忽略的，那便是他脖于上的一只銅環(huán)，它與狗的頸圈相似，只是沒有任何口子，而是繞著他的脖子焊得緊緊的，大小僅僅不致妨礙他的呼吸，可是又不能從腦袋上取下，除非用挫刀把它挫斷。這獨(dú)特的護(hù)喉甲上刻著幾個(gè)字，那是撒克遜文，大意如下：“貝奧武爾夫之子葛四，生為羅瑟伍德鄉(xiāng)紳塞德里克老爺之家奴?！?br/>
--------
[注]英國(guó)的設(shè)菲爾德在中世紀(jì)即以冶金業(yè)聞名。
除了牧豬人--因?yàn)檫@便是葛四的身份--在一塊倒塌的德魯伊特巫師的石頭上，坐著另一個(gè)人，他的樣子似乎比前者年輕十歲，那身衣服式樣雖然與他的同伴穿的差不多，但質(zhì)地較好，色彩也較花哨多變。他的上衣染了一層鮮艷的紫色，紫色上又用各種顏料畫了些怪誕的圖樣。上衣外面罩了一件短披風(fēng)，幾乎只達(dá)到大腿的一半；這是紅布做的，但大部分已腌（月贊）不堪，它的反面有淺黃色的襯里；由于他可以把它從一個(gè)肩膀披到分一個(gè)肩膀，還可以隨意把它包住整個(gè)身子，它盡管不長(zhǎng)，寬度一定很大，有些像一幅光怪陸離的帷幕。他的胳臂上戴著幾只細(xì)細(xì)的銀鐲子，脖頸上也戴著同樣金屬的項(xiàng)圈，上面刻的字是：“愚人之子汪八，羅瑟伍德鄉(xiāng)紳塞德里克老爺之家奴?！边@人的鞋子與他的同伴穿的一樣，只是小腿上裹的不是薄皮革，而是綁腿套那樣的東西，它們一只是紅的，另一只卻是黃的。他還戴著一頂帽子，帽子周圍掛著幾只小鈴鐺，大小與獵鷹身上掛的差不多，當(dāng)他轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋時(shí)，它們便會(huì)發(fā)出叮叮咚咚的聲音；由于他沒有一刻不在變換姿勢(shì)，因此鈴聲總是響個(gè)不停。他的帽子邊上圍著一條堅(jiān)硬的皮帶，皮帶頂部雕了花，有些像公爵的冠冕，還有一只長(zhǎng)袋子從皮帶中間掛下來，落到一邊肩上，像一種老式睡帽，或者果汁袋，或者現(xiàn)代輕騎兵的頭飾[注1]。那些鈴鐺便掛在帽子的這條邊上。這些鈴子，帽子的式樣，以及他本人那些裝瘋賣傻的表情，便足以說明他是屬于家庭小丑或弄兒那一類人，也就是財(cái)主家中豢養(yǎng)的丑角，在這些主人不得不待在家里，百無聊賴的時(shí)候，給他們說笑逗趣消磨時(shí)光的奴仆。他的腰帶上也像他的同伴一樣，掛著一只小口袋，但是沒有號(hào)角，也沒有刀--也許這是因?yàn)榘唁h利的工具交給這類人是危險(xiǎn)的。代替它們的是他掛著一把木劍，像今天在舞臺(tái)上變戲法的丑角手中拿的道具。[注2]
--------
[注1]輕騎兵以服飾華麗著稱。
[注2]英國(guó)宮廷中早在威廉一世以前，即已設(shè)有所謂弄臣，他們的職責(zé)便是為國(guó)王說笑逗樂，后來有錢人家也仿效這種做法，豢養(yǎng)一些專供取樂的小丑，他們戴著古怪的帽子，穿著彩衣，兩只褲管也往往顏色不同，手中還拿著雕有驢首的所謂小丑節(jié)杖，表明他們的身份。他們自稱傻瓜，實(shí)際卻是以機(jī)智雋永的談吐為主人解悶。
這兩人外表上的差別，也許沒有比他們的神態(tài)和舉止的不同更顯著的了。那個(gè)農(nóng)奴或家仆顯得憂傷或悲觀；他的臉總是朝著地面，帶有悶悶不樂的消沉神色，要不是那對(duì)發(fā)紅的眼睛有時(shí)會(huì)流露出一絲火花，說明在沮喪失望的外表下，還潛伏著一股受壓迫的意識(shí)和反抗的傾向，那么他的神態(tài)便可能被看作冷漠寡情的表現(xiàn)。相反，汪八的臉色與他這類人常有的那樣，流露出一種無意識(shí)的好奇心，他總是坐立不定，一刻也不能安靜，對(duì)自己的地位和那副裝束似乎還揚(yáng)揚(yáng)得意。他們之間的談話用的是盎格魯一撒克遜語，我們已經(jīng)說過，除了諾曼士兵和大封建貴族的貼身仆役，所有的下層階級(jí)都使用這種語言。但是如果照原樣記錄它們，現(xiàn)代的讀者勢(shì)必難以理解，因此我們只得依靠翻譯，把這些話記在下面。
“圣維索爾特啊，把災(zāi)難降臨給這些蠢豬吧！”放豬人說，拿起號(hào)角大吹了一陣，想把跑散的豬群召集到一起，可是它們對(duì)他那些抑揚(yáng)頓挫的號(hào)音卻無動(dòng)于衷，只是發(fā)出了一陣陣同樣節(jié)奏分明的哼叫，并不想聽從指揮，放棄可以養(yǎng)肥它們的山毛櫸實(shí)和槲果構(gòu)成的豐盛筵席，離開草木叢生的溪邊，有的還把半個(gè)身子舒舒服服地躺在泥漿里，根本不理睬它們的管理員。“讓這些該死的東西和我都遭殃吧！”葛四說?！耙窃谔旌谝郧埃鼈儾唤o兩條腿的狼抓走幾只，我就不是人！喂，方斯，方斯！”他拉直喉嚨，向一只癩毛狗吆喝道，這狗樣子兇猛，有些像狼，那是一種一半像警犬，一半像靈提的獵狗，它一瘸一拐地跑著，仿佛想執(zhí)行主人的命令，把不聽話的咕嚕咕嚕呼叫的豬趕到一起，但是事實(shí)上，由于它誤會(huì)了主人的信號(hào)，不理解自己的任務(wù)，或者幸災(zāi)樂禍，反而把它們趕得七零八落，使它本來似乎想挽回的尷尬局面變得更加不可收拾?！澳莻€(gè)狗（上人下肉）的護(hù)林宮[注]，但愿魔鬼拔掉他的牙齒才好，”葛四又道，“他居然把我們的狗割掉了前爪，害得它們無法履行自己的職責(zé)！汪八，起來，像一個(gè)真正的男子漢那樣幫我一把，繞到山背后，堵住它們的路；只要你占了上風(fēng)，它們便無可奈何，只得乖乖地聽你擺布，跟一群綿羊似的，隨你要它們上哪兒了。”
--------
[注]見作者附注一?！?br/>
“一點(diǎn)不錯(cuò)，”汪八說，可是坐在那兒一動(dòng)沒動(dòng)，“不過我已經(jīng)跟我的兩條腿商量過，它們一致的意見是：穿著我這身漂亮衣服，跑進(jìn)那些爛泥地，這對(duì)老爺我本人和我的華麗裝束是一種大不敬的行為；因此，葛四，我勸你還是把方斯叫開，隨那些豬愛上哪兒就上哪兒，哪怕落進(jìn)散兵游勇、綠林強(qiáng)盜、或者江湖騙子手中，也是它們命該如此，這跟它們到了早上給改造成諾曼人沒有什么兩樣，對(duì)你說來倒可以少操些心，舒服一些?！?br/>
“這些豬變成了諾曼人，我還舒服！”葛四說道，“我不懂你的意思，江八，因?yàn)槲业念^腦太遲鈍，心情又這么煩躁，我猜不透你這種啞謎?！?br/>
“怎么，你管這些咕嚕咕嚕、用四只腳奔跑的畜生，叫什么啦？”汪八問他。
“Swine（豬）唄，傻瓜，swine唄，”放豬人說，“這是每個(gè)傻瓜都知道的。”
“著呀，swine是地道的撒克遜語，”小丑說，“那么在它給開膛剖肚，掏出內(nèi)臟，肢解分割之后，像賣國(guó)賊那樣給倒掛起來的時(shí)候，你管它叫什么呢？”
“Pork（豬肉），”放豬的答道。
“一點(diǎn)不錯(cuò)，這也是每個(gè)傻瓜都知道的，”汪八說。“我想，pork是十足的諾曼法語；這樣，在這些牲畜活著，由撒克遜奴隸照管的時(shí)候，它屬于撒克遜民族，用的是撒克遜名字，但是一旦它給送進(jìn)城堡，端上貴族老爺?shù)牟妥溃妥兂闪酥Z曼族，稱作Pork了。葛四老朋友，你說是這么回事不是？”
“對(duì)，很有道理，汪八，我的朋友，想不到你這傻瓜腦袋還真有兩下呢?！?br/>
“別忙，我的話還沒完，”汪八用同樣的口氣接著道，“我們的公牛老爺歸你這樣的奴隸和仆人照料的時(shí)候，它用的是撒克遜名稱，可是一旦送到尊貴的嘴巴前面，供它咀嚼的時(shí)候，它就變成時(shí)髦的法國(guó)佬，被稱作beef（牛肉）了。還有，我們的牛犢哥兒也是這樣變成了Veau（小牛肉）閣下[注]--它在需要照料的時(shí)候，是撒克遜族，可是變成美味菜肴后就屬于諾曼族了。”
--------
[注]ffeef是來源于法語的英語，veau為法語。
“我的圣鄧斯坦呀，”葛回答道，“你說出了一個(gè)傷心的事實(shí)，現(xiàn)在留給我們的幾乎只有我們呼吸的空氣了，而且連空氣也恨不得不給我們，只是為了要我們替他們干活，才不得不留給我們。鮮美可口的食物是為他們的餐桌準(zhǔn)備的，漂亮的娘們是給他們作老婆的，精銳勇敢的軍隊(duì)也給外國(guó)主子打仗，他們的白骨堆積在外國(guó)的戰(zhàn)場(chǎng)上，留在這兒的大多既不愿意，也沒力量保護(hù)不幸的撒克遜人。愿上帝保佑我們的主人塞德里克，只有他在困難中還敢挺身而出，沒有畏縮；但是牛面將軍雷金納德就要親自到這一帶來坐鎮(zhèn)，塞德里克不怕危險(xiǎn)究竟能有多少作為，很快便可分曉。喂，喂，”他又提高了嗓音喊道，“就這樣，就這樣，干得好，方斯！你總算把它們都趕來了，小伙子，勇敢一些，領(lǐng)著它們回家吧?！?br/>
“葛四，”小丑說，“我知道你認(rèn)為我是一個(gè)傻瓜，要不然你不會(huì)這么魯莽，把腦袋伸進(jìn)我的嘴巴。你針對(duì)諾曼人講的那些叛逆的話，一旦給牛面將軍雷金納德或者菲利普·馬爾沃辛聽到，你這個(gè)豬信兒就性命難保了，你會(huì)給吊死在這些樹上，教訓(xùn)一切企圖犯上作亂、煽惑人心的家伙?！?br/>
“你這走狗，你是故意騙我講這些違法的話，要想出賣我不成？”葛四說。
“出賣你！”小丑答道，“不對(duì)，這是聰明人玩的把戲，傻瓜沒有這么大的能耐。但是別嚷嚷，注意，什么人來了？”他說，用心聽著剛出現(xiàn)在遠(yuǎn)處的一些馬蹄聲。
“算了，管他是誰呢，”葛回答道，這時(shí)他已把豬群集中到一起，正要在方斯的幫助下，沿著一條我們描寫過的那種漫長(zhǎng)陰暗的林間小路趕去。
“不，我必須看看這些騎馬的人是誰，”汪八口答，“他們也許是仙國(guó)來的，帶來了奧布朗國(guó)王[注]的消息呢?！?br/>
--------
[注]奧布朗國(guó)王，傳說中的仙王，莎士比亞在《仲夏夜之夢(mèng)》中寫到了這故事。
“你這不知死活的東西！”放豬的答道?！翱膳碌谋╋L(fēng)雨已離此不遠(yuǎn)，眼看就要雷電交加了，你還以為好玩不成？聽，隆隆的雷聲響了！夏天的雨比任何時(shí)候都可怕，瓢潑的大雨會(huì)一下子從云層里倒下來；盡管現(xiàn)在沒一點(diǎn)風(fēng)，株樹上那些粗大的樹枝還是悉悉碎碎響個(gè)不住，仿佛在預(yù)告大雷雨的到來呢。你愿意的話，你是明白事理的；這次聽我一句吧，但愿我們能在狂風(fēng)暴雨開始以前回到家中，因?yàn)樵诤谝怪羞@太可怕了?！?br/>
汪八似乎承認(rèn)了這勸告的合理，看到他的同伴已把放在腳邊的鐵頭大木棍拿在手中，便隨著他一起走了。那位歐邁俄斯[注]第二也快步走下林間空地，在方斯的幫助下，把吵吵鬧鬧的豬群往回趕了。
--------
[注]歐邁俄斯，《奧德賽》中的牧豬人。
喂飽的豬群也迎著夕陽走回低矮的住處，
無可奈何地鉆進(jìn)各自的圈欄，
一邊吵吵嚷嚷發(fā)出不滿的哼叫。
蒲柏的《奧德賽》[注]
--------
[注]亞歷山大·蒲柏（1688—1744），英國(guó)古典主義的重耍詩人。他翻譯的《伊利亞特》和《奧德賽》，實(shí)際是按照他的美學(xué)觀念對(duì)荷馬原詩進(jìn)行的改寫，但在當(dāng)時(shí)影響極大。
在快活的英格蘭一個(gè)風(fēng)光明媚的地區(qū)，有一條唐河，它的兩岸從前是一大片森林，它郁郁蔥蔥，覆蓋著設(shè)菲爾德和繁華的唐卡斯特之間大部分美麗的山丘和峽谷。在文特沃思、旺恩克利夫園林和羅瑟勒姆周圍的貴族莊園中，還能看到這片遼闊的森林的遺跡。這里從前曾是傳說中的旺特利龍[注1]出沒的所在；紅白玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)[注2]中許多生死存亡的戰(zhàn)斗也在這里展開；從前還有不少綠林好漢在這里落草為寇，他們的事跡成了英國(guó)民謠中婦孺皆知的故事。
--------
[注1]英國(guó)民謠中的一條孽龍，后為一位勇士殺死，托馬斯·帕西的《英詩輯古》中收有這故事。
[注2]英國(guó)1455—1485年間發(fā)生的一次大規(guī)模封建內(nèi)戰(zhàn)。
我們的故事主要便發(fā)生在這個(gè)區(qū)域，它涉及的是理查一世[注1]統(tǒng)治的末期，當(dāng)時(shí)他剛從長(zhǎng)期的囚禁中脫險(xiǎn)回國(guó)，這是他絕望的臣民在水深火熱中翹首以待，又不敢指望真能實(shí)現(xiàn)的事。封建貴族的權(quán)力在斯蒂芬[注2]統(tǒng)治時(shí)期，已變得炙手可熱，亨利二世[注3]的深謀遠(yuǎn)慮也只能使他們?cè)谝欢ǔ潭壬铣挤趪?guó)王，到了現(xiàn)在，他們又故態(tài)復(fù)萌，把從前享受的權(quán)力提高到了登峰造極的地步；國(guó)務(wù)會(huì)議的軟弱干預(yù)根本不在他們眼里，他們修筑城堡，招降納叛，擴(kuò)大藩屬的數(shù)目，把周圍所有的地區(qū)都變成了他們的勢(shì)力范圍；他們用盡一切辦法擴(kuò)充實(shí)力，招兵買馬，以便在即將來臨的民族動(dòng)亂中成為叱咤風(fēng)云的顯赫人物。
--------
[注1]理查一世即獅心王理查（1157—1199），他于1189年登基，隨即與法、德等國(guó)組織第三次十字軍東征。東征失敗，他于1192年底回國(guó)，途經(jīng)奧地利時(shí)被扣留，直至1194年2月才獲得釋放。
[注2]諾曼王朝的第四代君主，1135—1154年在位。
[注3]斯蒂芬死后無嗣，由安茹伯國(guó)的亨利繼位，是為金雀花王朝的第一代君主亨利二世（1154—1189年在位），理查一世即他的兒子。
那些并非封建貴族出身的所謂小地主，按照英國(guó)憲法的條文和精神，本來享有獨(dú)立于封建專制制度以外的自主權(quán)，現(xiàn)在他們的地位已每況愈下，變得危如累卵了。就一般的情況看，他們大多只得把自己置于當(dāng)?shù)匾粋€(gè)土皇帝的保護(hù)下，承擔(dān)他的朝廷的封建義務(wù)，或者根據(jù)相互合作和援助的協(xié)議，保證支持他的一切活動(dòng)；這樣，他們確實(shí)可以換得暫時(shí)的安寧，但是那必須以犧牲每個(gè)英國(guó)人所珍惜的獨(dú)立為代價(jià)，還難免冒一定的風(fēng)險(xiǎn)，給卷進(jìn)他們的保護(hù)者的野心可能給他們帶來的戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難。另一方面，大貴族手握著多種多樣生殺予奪的大權(quán)，他們不難找到借口，隨心所欲地迫害和折磨他們屬下的任何一個(gè)鄰居，甚至把他們逼上毀滅的邊緣，只要這些人敢于擺脫他們的權(quán)勢(shì)，企圖在那個(gè)危機(jī)四伏的時(shí)代，把自己的安全寄托在法律的保護(hù)和奉公守法上。
諾曼底公爵威廉[注1]的征服造成的后果，大大加劇了封建貴族的暴虐統(tǒng)治和下層階級(jí)的苦難?，F(xiàn)在四個(gè)世代過去了，還不足以調(diào)和諾曼人和盎格魯一撒克遜人之間的仇恨情緒，或者通過共同的語言和休戚相關(guān)的利益，使兩個(gè)敵對(duì)民族和睦相處，其中一個(gè)仍在為勝利揚(yáng)揚(yáng)自得，另一個(gè)仍在戰(zhàn)敗的一切惡果下輾轉(zhuǎn)呻吟。黑斯廷斯戰(zhàn)役[注2]已使統(tǒng)治權(quán)完全掌握在諾曼貴族手中，正如我們的歷史書上講的，這是一只殘酷無情的手。整個(gè)撒克遜民族的王公貴族，全給消滅或剝奪了繼承權(quán)，只有少數(shù)例外或毫無例外；依然在祖先的土地上占有土地的人，哪怕二、三等的業(yè)主，也已為數(shù)不多。朝廷的施政方針長(zhǎng)期以來一直是千方百計(jì)，用合法或不合法的手段，削弱對(duì)戰(zhàn)勝者確實(shí)懷有根深蒂固的仇恨的那部分國(guó)民。諾曼族的每一個(gè)國(guó)王都毫不掩飾他們對(duì)諾曼臣民的偏袒做法；狩獵法[注3]和其他許多法律，對(duì)撒克遜民族政治傳統(tǒng)中比較溫和的自由精神說來，都是前所未聞的，現(xiàn)在它們給加到了被征服的居民頭上，這可以說更加重了他們所承擔(dān)的封建鎖鏈的壓力。在朝廷上，在排場(chǎng)和奢靡不下于朝廷的大貴族城堡中，諾曼法語是唯一通用的語言；在法庭上，辯護(hù)和審判也用這種語言進(jìn)行?？傊?，法語是高尚的、騎士的語言，甚至正義的語言，而遠(yuǎn)為成熟和表達(dá)力豐富的盎格魯一撒克遜語卻被拋在一邊，只有粗俗的下等人才使用它，他們也只懂這種語言。然而在土地的主人和被壓迫的、耕種土地的下等人之間，必須有互相溝通的工具，這就逐漸形成了一種由法語和盎格魯一撒克遜語混合而成的方言，使他們可以互相了解；正是從這種需要出發(fā)，才慢慢產(chǎn)生了我們今天所使用的英語，在它中間，勝利者和被征服者的語言得到了巧妙的結(jié)合，后來它又靠引入古典語言和南歐各國(guó)的語言，獲得了十分豐富的表現(xiàn)力。
--------
[注1]威廉一世（約1028—1087），他本為法國(guó)諾曼底公爵，1066年征服英國(guó)，建立了諾曼王朝，號(hào)稱征服者威廉。
[注2]威廉入侵英國(guó)后，于1066年10月在黑斯廷斯鎮(zhèn)與撒克遜國(guó)王哈羅德二世展開激戰(zhàn)，哈羅德二世戰(zhàn)死。黑斯廷斯戰(zhàn)役宣告了英國(guó)撒克遜王朝的徹底覆滅。
[注3]威廉征服英國(guó)后，不僅沒收了撒克遜人的土地，分封給諾曼貴族，還把大量森林據(jù)為己有，并頒布了嚴(yán)厲的森林法規(guī)，凡違反這些法規(guī)進(jìn)入森林打獵的，可處以極刑。
這些情況，我認(rèn)為是一般讀者理解本書的必要前提，他們可能已經(jīng)忘記，盡管在威廉二世[注1]的統(tǒng)治之后，沒有過戰(zhàn)爭(zhēng)或叛亂之類重大歷史事件表明盎格魯一撒克遜人作為一個(gè)單獨(dú)的民族的存在，然而他們和他們的征服者之間的民族分歧還是巨大的；對(duì)他們從前的狀況的回憶，對(duì)他們現(xiàn)在所處的屈辱地位的不滿，直到愛德華三世[注2]統(tǒng)治時(shí)期，仍使諾曼征服造成的創(chuàng)傷不能愈合，因而在勝利的諾曼人和戰(zhàn)敗的撒克遜人的后代之間依然保持著一條鴻溝。
--------
[注1]威廉二世（1056？一1100），威廉一世之子，1087—1100年在位，是諾曼王朝的第二代國(guó)王。
[注2]愛德華三世（1312—1377），英國(guó)金雀花王朝的國(guó)王，1327—1377年在位。
我們?cè)诒菊麻_端提到的那個(gè)森林中，現(xiàn)在夕陽正照在一片長(zhǎng)滿青草的空地上。千百棵樹頂寬闊、樹身粗矮、樹枝遠(yuǎn)遠(yuǎn)伸出的櫟樹，矗立在周圍，這些也許目睹過羅馬大軍長(zhǎng)驅(qū)直入的樹木[注1]，用多節(jié)的手臂覆蓋著這片蒼翠欲滴的、厚厚的綠茵；有的地方，它們與山毛櫸、冬青和形形色色的矮樹叢交叉在一起，彼此靠得這么近，以致隔斷了夕陽平射的光線；在另一些地方，它們又互相退讓，在錯(cuò)綜復(fù)雜的間隙中開拓了一條狹長(zhǎng)的林蔭道，令人一眼望去不由得心曠神怡，遐想聯(lián)翩，仿佛那是通往更偏僻的森林深處的小徑。在這兒，發(fā)紅的陽光顯得斷斷續(xù)續(xù)，深淺不一，也有的滯留在搖搖欲墜的樹枝和長(zhǎng)滿青苔的樹干上；在那兒，它們投向草坪各處，照出了一塊塊閃閃發(fā)亮的光斑。草地中央有一塊相當(dāng)大的空地，這似乎是從前專供德魯伊特巫師[注2]祭祀作法的場(chǎng)所；因?yàn)樵谝粋€(gè)整齊的、像是人工堆筑的小丘頂上，有一圈未經(jīng)雕鑿的、巨大粗糙的石塊，然而它們已殘缺不全，只有七塊還直立著，其余的都離開了原來的位置，這可能是有些人皈依了基督教以后，出于宗教的虔誠(chéng)干的，現(xiàn)在它們有的躺在原地附近，有的滾到了山坡上。只有一塊大石頭掉到下面，落在一條繞著山麓緩緩流動(dòng)的小溪中，由于它的阻擋，這條平靜的、有些地方甚至聽不到一絲聲息的溪水，發(fā)出了一些微弱的淙淙聲。
--------
[注1]在公元前一世紀(jì)至公元五世紀(jì)，英國(guó)曾被羅馬軍隊(duì)占領(lǐng)。
[注2]古代克爾特人的巫師稱為德魯伊特，他們主持祭祀、占卜等等。據(jù)說他們崇拜櫟樹，常出沒于櫟樹林中。
點(diǎn)綴在這片風(fēng)景中的人物一共兩個(gè)，從衣著和外表看，他們是古代約克郡西區(qū)叢林地帶的居民，帶有那個(gè)地區(qū)粗獷質(zhì)樸的氣質(zhì)。其中年長(zhǎng)的那個(gè)，相貌顯得嚴(yán)峻、粗野、強(qiáng)悍。他的衣服簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單，只是一件貼身帶袖上衣，由鞣過的獸皮制成，皮上原來是有毛的，但許多地方已經(jīng)磨光，以致從剩下的那幾塊已很難看出，這皮毛是屬于什么野獸了。這件原始的衣服從喉嚨口一直延伸到膝部，一舉解決了上衣通常所有的各種要求；在領(lǐng)圍那里只開了一個(gè)不大的口子，頭顱正好能夠通過，由此可見，它是從頭上和肩上套進(jìn)身子的，有些像我們今天的汗衫，或者古代的鎖子甲。鞋子沒有鞋幫，只用幾根野豬皮帶子縛在腳上，保護(hù)腳底；小腿用薄皮革一直包扎到腿肚子上面，但像蘇格蘭高地人一樣，讓膝蓋露在外面。為了使上衣更貼緊身子，他在腰里束著一根闊皮帶，用鋼扣子扣緊；帶子的一邊縛著一只小袋子，另一邊別著一只山羊角，角上配有吹角的口。另外，帶子里還插著一把又闊又長(zhǎng)的尖頭雙刃刀，棲是羊角做的，這是這一帶鍛造的一種刀，甚至在那個(gè)古老的時(shí)期已被稱作設(shè)菲爾德屠刀[注]。這人頭上沒戴什么，只能靠自己濃密的頭發(fā)保護(hù)頭頂，頭發(fā)亂蓬蓬的，糾結(jié)在一起，經(jīng)過日光的長(zhǎng)期曝曬，已帶有鐵銹的赭紅色，與他幾乎接近琥珀色的滿臉胡子，形成了鮮明的對(duì)照。他的服飾中只有一件東西還沒講到，但這是觸目驚心，不能忽略的，那便是他脖于上的一只銅環(huán)，它與狗的頸圈相似，只是沒有任何口子，而是繞著他的脖子焊得緊緊的，大小僅僅不致妨礙他的呼吸，可是又不能從腦袋上取下，除非用挫刀把它挫斷。這獨(dú)特的護(hù)喉甲上刻著幾個(gè)字，那是撒克遜文，大意如下：“貝奧武爾夫之子葛四，生為羅瑟伍德鄉(xiāng)紳塞德里克老爺之家奴?！?br/>
--------
[注]英國(guó)的設(shè)菲爾德在中世紀(jì)即以冶金業(yè)聞名。
除了牧豬人--因?yàn)檫@便是葛四的身份--在一塊倒塌的德魯伊特巫師的石頭上，坐著另一個(gè)人，他的樣子似乎比前者年輕十歲，那身衣服式樣雖然與他的同伴穿的差不多，但質(zhì)地較好，色彩也較花哨多變。他的上衣染了一層鮮艷的紫色，紫色上又用各種顏料畫了些怪誕的圖樣。上衣外面罩了一件短披風(fēng)，幾乎只達(dá)到大腿的一半；這是紅布做的，但大部分已腌（月贊）不堪，它的反面有淺黃色的襯里；由于他可以把它從一個(gè)肩膀披到分一個(gè)肩膀，還可以隨意把它包住整個(gè)身子，它盡管不長(zhǎng)，寬度一定很大，有些像一幅光怪陸離的帷幕。他的胳臂上戴著幾只細(xì)細(xì)的銀鐲子，脖頸上也戴著同樣金屬的項(xiàng)圈，上面刻的字是：“愚人之子汪八，羅瑟伍德鄉(xiāng)紳塞德里克老爺之家奴?！边@人的鞋子與他的同伴穿的一樣，只是小腿上裹的不是薄皮革，而是綁腿套那樣的東西，它們一只是紅的，另一只卻是黃的。他還戴著一頂帽子，帽子周圍掛著幾只小鈴鐺，大小與獵鷹身上掛的差不多，當(dāng)他轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋時(shí)，它們便會(huì)發(fā)出叮叮咚咚的聲音；由于他沒有一刻不在變換姿勢(shì)，因此鈴聲總是響個(gè)不停。他的帽子邊上圍著一條堅(jiān)硬的皮帶，皮帶頂部雕了花，有些像公爵的冠冕，還有一只長(zhǎng)袋子從皮帶中間掛下來，落到一邊肩上，像一種老式睡帽，或者果汁袋，或者現(xiàn)代輕騎兵的頭飾[注1]。那些鈴鐺便掛在帽子的這條邊上。這些鈴子，帽子的式樣，以及他本人那些裝瘋賣傻的表情，便足以說明他是屬于家庭小丑或弄兒那一類人，也就是財(cái)主家中豢養(yǎng)的丑角，在這些主人不得不待在家里，百無聊賴的時(shí)候，給他們說笑逗趣消磨時(shí)光的奴仆。他的腰帶上也像他的同伴一樣，掛著一只小口袋，但是沒有號(hào)角，也沒有刀--也許這是因?yàn)榘唁h利的工具交給這類人是危險(xiǎn)的。代替它們的是他掛著一把木劍，像今天在舞臺(tái)上變戲法的丑角手中拿的道具。[注2]
--------
[注1]輕騎兵以服飾華麗著稱。
[注2]英國(guó)宮廷中早在威廉一世以前，即已設(shè)有所謂弄臣，他們的職責(zé)便是為國(guó)王說笑逗樂，后來有錢人家也仿效這種做法，豢養(yǎng)一些專供取樂的小丑，他們戴著古怪的帽子，穿著彩衣，兩只褲管也往往顏色不同，手中還拿著雕有驢首的所謂小丑節(jié)杖，表明他們的身份。他們自稱傻瓜，實(shí)際卻是以機(jī)智雋永的談吐為主人解悶。
這兩人外表上的差別，也許沒有比他們的神態(tài)和舉止的不同更顯著的了。那個(gè)農(nóng)奴或家仆顯得憂傷或悲觀；他的臉總是朝著地面，帶有悶悶不樂的消沉神色，要不是那對(duì)發(fā)紅的眼睛有時(shí)會(huì)流露出一絲火花，說明在沮喪失望的外表下，還潛伏著一股受壓迫的意識(shí)和反抗的傾向，那么他的神態(tài)便可能被看作冷漠寡情的表現(xiàn)。相反，汪八的臉色與他這類人常有的那樣，流露出一種無意識(shí)的好奇心，他總是坐立不定，一刻也不能安靜，對(duì)自己的地位和那副裝束似乎還揚(yáng)揚(yáng)得意。他們之間的談話用的是盎格魯一撒克遜語，我們已經(jīng)說過，除了諾曼士兵和大封建貴族的貼身仆役，所有的下層階級(jí)都使用這種語言。但是如果照原樣記錄它們，現(xiàn)代的讀者勢(shì)必難以理解，因此我們只得依靠翻譯，把這些話記在下面。
“圣維索爾特啊，把災(zāi)難降臨給這些蠢豬吧！”放豬人說，拿起號(hào)角大吹了一陣，想把跑散的豬群召集到一起，可是它們對(duì)他那些抑揚(yáng)頓挫的號(hào)音卻無動(dòng)于衷，只是發(fā)出了一陣陣同樣節(jié)奏分明的哼叫，并不想聽從指揮，放棄可以養(yǎng)肥它們的山毛櫸實(shí)和槲果構(gòu)成的豐盛筵席，離開草木叢生的溪邊，有的還把半個(gè)身子舒舒服服地躺在泥漿里，根本不理睬它們的管理員。“讓這些該死的東西和我都遭殃吧！”葛四說?！耙窃谔旌谝郧埃鼈儾唤o兩條腿的狼抓走幾只，我就不是人！喂，方斯，方斯！”他拉直喉嚨，向一只癩毛狗吆喝道，這狗樣子兇猛，有些像狼，那是一種一半像警犬，一半像靈提的獵狗，它一瘸一拐地跑著，仿佛想執(zhí)行主人的命令，把不聽話的咕嚕咕嚕呼叫的豬趕到一起，但是事實(shí)上，由于它誤會(huì)了主人的信號(hào)，不理解自己的任務(wù)，或者幸災(zāi)樂禍，反而把它們趕得七零八落，使它本來似乎想挽回的尷尬局面變得更加不可收拾?！澳莻€(gè)狗（上人下肉）的護(hù)林宮[注]，但愿魔鬼拔掉他的牙齒才好，”葛四又道，“他居然把我們的狗割掉了前爪，害得它們無法履行自己的職責(zé)！汪八，起來，像一個(gè)真正的男子漢那樣幫我一把，繞到山背后，堵住它們的路；只要你占了上風(fēng)，它們便無可奈何，只得乖乖地聽你擺布，跟一群綿羊似的，隨你要它們上哪兒了。”
--------
[注]見作者附注一?！?br/>
“一點(diǎn)不錯(cuò)，”汪八說，可是坐在那兒一動(dòng)沒動(dòng)，“不過我已經(jīng)跟我的兩條腿商量過，它們一致的意見是：穿著我這身漂亮衣服，跑進(jìn)那些爛泥地，這對(duì)老爺我本人和我的華麗裝束是一種大不敬的行為；因此，葛四，我勸你還是把方斯叫開，隨那些豬愛上哪兒就上哪兒，哪怕落進(jìn)散兵游勇、綠林強(qiáng)盜、或者江湖騙子手中，也是它們命該如此，這跟它們到了早上給改造成諾曼人沒有什么兩樣，對(duì)你說來倒可以少操些心，舒服一些?！?br/>
“這些豬變成了諾曼人，我還舒服！”葛四說道，“我不懂你的意思，江八，因?yàn)槲业念^腦太遲鈍，心情又這么煩躁，我猜不透你這種啞謎?！?br/>
“怎么，你管這些咕嚕咕嚕、用四只腳奔跑的畜生，叫什么啦？”汪八問他。
“Swine（豬）唄，傻瓜，swine唄，”放豬人說，“這是每個(gè)傻瓜都知道的。”
“著呀，swine是地道的撒克遜語，”小丑說，“那么在它給開膛剖肚，掏出內(nèi)臟，肢解分割之后，像賣國(guó)賊那樣給倒掛起來的時(shí)候，你管它叫什么呢？”
“Pork（豬肉），”放豬的答道。
“一點(diǎn)不錯(cuò)，這也是每個(gè)傻瓜都知道的，”汪八說。“我想，pork是十足的諾曼法語；這樣，在這些牲畜活著，由撒克遜奴隸照管的時(shí)候，它屬于撒克遜民族，用的是撒克遜名字，但是一旦它給送進(jìn)城堡，端上貴族老爺?shù)牟妥溃妥兂闪酥Z曼族，稱作Pork了。葛四老朋友，你說是這么回事不是？”
“對(duì)，很有道理，汪八，我的朋友，想不到你這傻瓜腦袋還真有兩下呢?！?br/>
“別忙，我的話還沒完，”汪八用同樣的口氣接著道，“我們的公牛老爺歸你這樣的奴隸和仆人照料的時(shí)候，它用的是撒克遜名稱，可是一旦送到尊貴的嘴巴前面，供它咀嚼的時(shí)候，它就變成時(shí)髦的法國(guó)佬，被稱作beef（牛肉）了。還有，我們的牛犢哥兒也是這樣變成了Veau（小牛肉）閣下[注]--它在需要照料的時(shí)候，是撒克遜族，可是變成美味菜肴后就屬于諾曼族了。”
--------
[注]ffeef是來源于法語的英語，veau為法語。
“我的圣鄧斯坦呀，”葛回答道，“你說出了一個(gè)傷心的事實(shí)，現(xiàn)在留給我們的幾乎只有我們呼吸的空氣了，而且連空氣也恨不得不給我們，只是為了要我們替他們干活，才不得不留給我們。鮮美可口的食物是為他們的餐桌準(zhǔn)備的，漂亮的娘們是給他們作老婆的，精銳勇敢的軍隊(duì)也給外國(guó)主子打仗，他們的白骨堆積在外國(guó)的戰(zhàn)場(chǎng)上，留在這兒的大多既不愿意，也沒力量保護(hù)不幸的撒克遜人。愿上帝保佑我們的主人塞德里克，只有他在困難中還敢挺身而出，沒有畏縮；但是牛面將軍雷金納德就要親自到這一帶來坐鎮(zhèn)，塞德里克不怕危險(xiǎn)究竟能有多少作為，很快便可分曉。喂，喂，”他又提高了嗓音喊道，“就這樣，就這樣，干得好，方斯！你總算把它們都趕來了，小伙子，勇敢一些，領(lǐng)著它們回家吧?！?br/>
“葛四，”小丑說，“我知道你認(rèn)為我是一個(gè)傻瓜，要不然你不會(huì)這么魯莽，把腦袋伸進(jìn)我的嘴巴。你針對(duì)諾曼人講的那些叛逆的話，一旦給牛面將軍雷金納德或者菲利普·馬爾沃辛聽到，你這個(gè)豬信兒就性命難保了，你會(huì)給吊死在這些樹上，教訓(xùn)一切企圖犯上作亂、煽惑人心的家伙?！?br/>
“你這走狗，你是故意騙我講這些違法的話，要想出賣我不成？”葛四說。
“出賣你！”小丑答道，“不對(duì)，這是聰明人玩的把戲，傻瓜沒有這么大的能耐。但是別嚷嚷，注意，什么人來了？”他說，用心聽著剛出現(xiàn)在遠(yuǎn)處的一些馬蹄聲。
“算了，管他是誰呢，”葛回答道，這時(shí)他已把豬群集中到一起，正要在方斯的幫助下，沿著一條我們描寫過的那種漫長(zhǎng)陰暗的林間小路趕去。
“不，我必須看看這些騎馬的人是誰，”汪八口答，“他們也許是仙國(guó)來的，帶來了奧布朗國(guó)王[注]的消息呢?！?br/>
--------
[注]奧布朗國(guó)王，傳說中的仙王，莎士比亞在《仲夏夜之夢(mèng)》中寫到了這故事。
“你這不知死活的東西！”放豬的答道?！翱膳碌谋╋L(fēng)雨已離此不遠(yuǎn)，眼看就要雷電交加了，你還以為好玩不成？聽，隆隆的雷聲響了！夏天的雨比任何時(shí)候都可怕，瓢潑的大雨會(huì)一下子從云層里倒下來；盡管現(xiàn)在沒一點(diǎn)風(fēng)，株樹上那些粗大的樹枝還是悉悉碎碎響個(gè)不住，仿佛在預(yù)告大雷雨的到來呢。你愿意的話，你是明白事理的；這次聽我一句吧，但愿我們能在狂風(fēng)暴雨開始以前回到家中，因?yàn)樵诤谝怪羞@太可怕了?！?br/>
汪八似乎承認(rèn)了這勸告的合理，看到他的同伴已把放在腳邊的鐵頭大木棍拿在手中，便隨著他一起走了。那位歐邁俄斯[注]第二也快步走下林間空地，在方斯的幫助下，把吵吵鬧鬧的豬群往回趕了。
--------
[注]歐邁俄斯，《奧德賽》中的牧豬人。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)