早上五點(diǎn)左右特德睡著了，這時他確信門上不會有鑰匙轉(zhuǎn)動，也不會有人打電話來道歉說：我馬上就來，我愛你等等。七點(diǎn)一刻的時候，他聽到屋子里有聲音。是喬安娜嗎？不，是傳令兵和知更雀。比里的傳令兵和知更雀鬧鐘響了，傳來了錄了音的二重唱：“蹦蹦跳跳的杰荷斯伐特，傳令兵，又輪到我們啦?！薄皩Γ?，我們得喊醒朋友們。”喊醒他干什么？跟比里從何談起？喬安娜把這件棘手事兒撇下來給他，現(xiàn)在他得跟比里談。可是談些什么呢？
“媽媽在哪兒？”比里的一天才開始三十秒鐘，他就提出這個問題了。
“喏，昨兒晚上媽媽踞爸爸吵了一架……”他在想：這是真的嗎？他們吵過沒有？“媽媽真的生了氣，所以決定走開一個短時期。你知道，有時候你發(fā)脾氣，也會把門用力關(guān)上，不讓別人進(jìn)去的?！?br/>
“媽媽不給我吃小甜餅，我才生氣的?！?br/>
“是呀?！?br/>
“今天我送你上學(xué)。。
“我把門用力關(guān)上，不讓她進(jìn)來。。
“對，就是這樣。媽媽生爸爸的氣，她要獨(dú)個兒呆上一會?！?br/>
“噢，媽媽什么時候回來7”
“我說不準(zhǔn)。”
“她會到學(xué)校里來接我嗎？”
白天才過了一分鐘，事情已經(jīng)變得這么復(fù)雜了。
“不是我就是苔爾瑪來接你。”
他幫比里穿衣服，燒好早飯，送他上幼兒園，小貓咪們今兒有一整天的馬戲表演，比里被派擔(dān)任馴獅人的角色，所以可以完全不受父母的影響，快快活活地過一天。特德不知道該坐在電話機(jī)旁邊等，還是去上班、或是通知警察、或是發(fā)脾氣踢車胎、或是去雇個人下午來照看比里。妻子出走了。簡直不可思議。
要他哪怕是撒個無傷大雅的謊，他都會覺得有困難。他從來不會打電話到公司里去告?zhèn)€病假，然后悄悄地溜走去度三天的周末。他相信撤謊是品質(zhì)惡劣的麥現(xiàn)，而為人應(yīng)該誠實(shí)正派，甚至目前他明知自己沒法去上班，他還是不愿意撒謊。他沒法給公司掛個電話，用宣稱患了流感的口氣說：“我今天不來上班了。我的妻子遺棄我啦！”他給自己的秘書打了個電話，說：“告訴杰姆，我今天不舒服?！边@倒也是真話?！吧×藛幔俊彼龁??！拔乙掺[不清?！边@句話在某種程度上來說也不假。他就是沒法跟秘書撒謊說自己病了，但是他可以略微騙騙自己，就象以前他騙自己說自己的婚姻很美滿一樣。
他去找鄰居苔爾瑪，請她去接比里，讓比里跟她的女兒芹姆呆在一起。她說：“行……是不是出了什么事？”他說以后再跟她解釋。比里留在她家吃飯，這樣他就可以在家呆到晚上七點(diǎn)，等喬安娜回來，大家講和。
他似乎感到該去找個老朋友談?wù)?。喂，快來幫個位。出了件麻煩事啦。說了你都不會相信……他不知道該去找誰。他突然地省悟到：他結(jié)婚以后已經(jīng)與人隔絕了。他沒有朋友，只有酒肉之交。他沒有一個可以推心置腹的人。有個牙科醫(yī)師查理，可是他們上次見面的時候，查理似乎沒心思聽他講，而光是懷著狡猾的驕傲，想告訴他自已是如何在診療座椅上干那風(fēng)流事的?！睹恐苄侣劇返耐其N員馬甫也稱不上朋友?？撮蠙鞎r經(jīng)常碰到丹恩，但是談得最深的一次也不過是評論巨人隊前鋒的優(yōu)劣而已。他和拉里從火島的交往以后就分手了。拉里還在一車車地接送姑娘們。他買了一輛新車并且挑了一輛旅行車以便往風(fēng)景區(qū)接送女客們。特德和他的哥哥拉爾夫一向不太親熱。拉爾夫住在芝加哥，上紐約來偶爾會打電話約個晚上來作客。他們整年沒有書信往來，只是在父母結(jié)婚紀(jì)念日要送禮物時才通個氣，以免送重復(fù)了；他哥哥做酒類生意賺了大錢，長年在外。特德在老家的鄰居中雖有一些好朋友，后來在大學(xué)里又結(jié)識了拉里和丹恩，單身的時候跟各行各業(yè)的人也都有往來，但是時過境遷，大家各奔東西了。他因襲了許多夫婦的一條成規(guī)：自成一統(tǒng)，難得跟別的男人交往。
他得找個人談?wù)勥@件事，于是就打電話給在房產(chǎn)公司工作的拉里。
“特德，伙計，你好嗎？”
“不怎么樣。喬安娜剛出走。說走就走了，把我和孩子撇下了?！?br/>
“怎么搞的，老兄?！?br/>
“我實(shí)在不明白。”
“你打算怎么辦？”
“我沒有打算。”
“她在哪兒？”
“不知道。”
“說吹就吹啦？”
“非常突然?！?br/>
“她有沒有外遇？”
“好象沒有。女權(quán)主義者協(xié)會贊賞她的行動?！?br/>
“你說什么？”
“是她說的?！?br/>
“她把孩子扔給你了，你怎么辦呢？”
“不知道。”
“我能幫你什么忙嗎？要我來看看你嗎？”
“如果需要幫忙我會告訴你的。謝謝，拉里?！?br/>
雖然不太令人滿意，但總算吐露了一點(diǎn)胸中的積郁。由于心力交瘁，他睡了幾小時，后來猛然驚醒了，就象一個人頭痛得厲害，想從睡眠中求得解脫，結(jié)果一睜眼，頭還是痛得那么厲害。他睜開眼睛的時候，發(fā)現(xiàn)妻子仍然沒有回來，還是把他和孩予撂下出走了。
只要能熬到屋期五和周末，那么她可能會回家或者打電話來。苔爾瑪把比里送回家后，他特別小心地伺候他睡覺，還念了幾個故事給他聽。誰也沒提喬安娜的名字。
星期五他還讓苔爾瑪照看比里。再不做出解釋就不合情理了，于是他告訴苔爾瑪，他和喬安娜“傷了和氣”——這是他經(jīng)過斟酌的用詞。喬安娜要“自個兒去過幾天”?！拔颐髯?，”苔爾瑪說。他給公司掛了電話，還是說自己不舒服，并且記下了打給他的電話，沒有一個是喬安娜打來的。他等侯郵件，可是收到的只有賬單。他守在電話機(jī)旁，鈴聲一響就跳起來接，卻是自動撥號機(jī)向他兜售電纜電視，其實(shí)這個他已經(jīng)有了。還有一次電話是拉里打來的，想向他推銷他目前不需要的東西。
“怎么啦，特德，伙計？”
“馬馬虎虎?！?br/>
“我把你的事跟一個姑娘講了、她非常同情你。你為什么不雇個人今天晚上給你照顧孩子……”
“不，我還是自己呆在家里好。”“那么我?guī)^來，我們喝幾杯，然后你給我使個眼色，我就告退，照老規(guī)矩辦?！?br/>
“不要了，拉里，謝謝你?！?br/>
“她樂于助人，跟‘風(fēng)流尼姑’一樣。”
“有必要的時候我會打電話給你，拉里?！?br/>
在一天之內(nèi)，特德已經(jīng)成了單身漢們飛短流長的對象了。
晚上，特德和比里看大象貝巴在紐約、華盛頓和另一個行星上的奇遇。喬安娜會不會在其中的一處地方呢？看厭了貝巴的旅行后，特德熄了燈。半小時后，特德以為比里已經(jīng)睡著了，卻不料比里從他的房間里大聲問道：
“爸爸，媽媽什么時候回來？”他想：孩子們的話為什么總是這樣直截了當(dāng)呢？真要命。
“不知道，比里。不過我們能想出辦法來的?！?br/>
“什么辦法，爸爸？”
“等等瞧吧。比里。明兒是星期六。我們騎車上動物園玩去。你想——”
“我要吃烘餡餅?！?br/>
“就給你吃烘餡餅。。
“好的?！?br/>
孩子心滿意足地睡了。他們?nèi)チ藙游飯@，比里上午十一點(diǎn)就從爸爸那兒弄到了烘餡餅，快快活活地過了一天。他乘了馬駒拉的車，騎了旋轉(zhuǎn)木馬，到附近兒童游戲場去了，比里去爬高，還交了個朋友。接著特德帶比里去吃中國菜。特德真是如履薄冰。他得想法應(yīng)付這個局面，作出某種決定。他也許可以再這樣維持一天，隨后就是星期一啦，他得去上班——除非他想法弄假，那么還可以拖些日子。喬安娜可能會回家，或是打電話來。
星期天早上八點(diǎn)鐘，郵差送來一封快遞信，是給比里的，沒有回信地址，上邊蓋的是科羅拉多州丹佛市的郵戳。
“是你媽寫給你的?！?br/>
“念給我聽，爸爸。”
信是手寫的。特德念得很慢，好讓比里能夠一字一句都聽進(jìn)去，也讓他自己一字一句都聽進(jìn)去。
我親愛的小乖乖比里：媽媽走了。在這個世界上，有時候是爸爸走開，讓媽媽撫養(yǎng)小寶貝；但是有時候媽媽也會走開，讓爸爸撫養(yǎng)你。我必須在這個世界上找些有趣的事干，所以我走開了。每個人都這樣，我也不例外。當(dāng)你的媽媽，這是我干的一件事，可是世界上還有好多旁的事要我去干。我沒機(jī)會跟你說，所以現(xiàn)在寫信給你，讓你從我這兒知道這件事。當(dāng)然，我總是你的媽媽，我會寄玩具和生日卡片給你。我只是不在家里當(dāng)你的媽媽就是了。不過我永遠(yuǎn)是愛你疼你的媽媽。我將送吻給你，我會在睡夢中來到你的身邊。我現(xiàn)在必須走開，做一個我應(yīng)該做的人。聽你爸爸的話。他就象你那頭聰明的狗熊一樣。
愛*愕穆杪*
特德根據(jù)自已念信時感受的痛苦，一霎時也聯(lián)想到喬安娜寫信時必定也是難過的。比里用兩只手拿著信，接著把它放進(jìn)他專藏別致的硬幣和生日卡片的抽屜中去。
“媽媽走了嗎？”
“是的，比里?！?br/>
“走了就不回來了嗎？”
該死的喬安娜！真該死！
“似乎是的．比里?！?br/>
“她會給我寄玩具嗎？”
“是的，她會給你寄玩具的?！?br/>
“我喜歡玩具。”
這是份正式通知。她離開這父子倆啦。
星期一送比里上學(xué)的時候，特德把老師請到一邊對她說：“克萊默夫人和我之間的關(guān)系終止了?！北壤铿F(xiàn)在由他照顧，如果他表現(xiàn)反常．希望她多關(guān)心。老師說她聽了很難過，并且保證好好看待比里——當(dāng)天早上特意讓他分發(fā)餅干。
特德巴不得哪天有人也能給自己發(fā)餅干而不必去掙錢糊口。但是現(xiàn)在他得特別保護(hù)好自己的飯碗。比里如今全靠他啦。
廣告經(jīng)理的看法是：“你這個倒霉蛋。”“她說走就走了嗎？”查姆奧康納問。
“是的?！?br/>
“你讓她雙雙抓住了？”
“不是?！?br/>
“那么她呢？”
“我看也不象?！?br/>
“你現(xiàn)在真是進(jìn)退兩難了，特德。”
“嗯，我想休假一星期?；ㄐr間理出個頭緒來?！?br/>
“請便。”
“當(dāng)然，我希望不至于影響這兒的工作。”
“特德，老實(shí)說，你干得挺不錯?？墒沁@家公司干得并不好。我們可能又要減薪了?！?br/>
特德的表情頓時緊張起來了。他的身價竟然跌得那么俠嗎？
“但是考慮到你的情況，我們決定把你除外。明白嗎？不減薪就等于是加薪啦?！?br/>
“憑你這句話能上銀行多取點(diǎn)錢就好了。”
“你打算把孩子怎么樣？”
“你的意思是？”
“準(zhǔn)備自己撫養(yǎng)他嗎？”
“他是我的兒子?！?br/>
“他沒有祖父母嗎？帶大一個孩子可不容易啊！”
特德從來沒想過把比里交給別人撫養(yǎng)。不過奧康納是個機(jī)靈鬼。他提出了一個問題。特德懷疑奧康納是否比他更懂人情世故。
“我準(zhǔn)備盡力而為?！?br/>
“隨你的便?！?br/>
他是否想親自撫養(yǎng)比里呢？他決定根據(jù)奧康納提出的問題繼續(xù)想下去。撫養(yǎng)比里怎么樣？可能還有別的選擇——比如強(qiáng)迫喬安娜把比里領(lǐng)去。但是先得找到她。即使找到了，她有什么理由要改變主意呢？她說過：她討厭她的生活，她快悶死了。特德無法想象僅僅由于他追到某個假日旅館，發(fā)現(xiàn)她和某個職業(yè)網(wǎng)球手在一起，她就會回心轉(zhuǎn)意，愿意承受她為之出走的那種她自已想象出來的壓力。他開始允許自己想象喬安娜和男朋友交往的情景了。不，我得把喬安娜忘掉。你倒是真為建國二百周年紀(jì)念，編排了一個別具特色的小節(jié)目，夫人！
還有旁的選擇嗎？他不愿把一個四歲的孩子送進(jìn)寄宿學(xué)校去。祖父母呢？特德覺得他的父母為拉爾夫的兩個孩子操勞了那么多年，已經(jīng)精疲力盡了。他們偶爾上紐約來時，不大關(guān)心比里，使特德很惱火。他的父親會進(jìn)臥室去看蘿茜電視節(jié)目的重播，而特德認(rèn)為比里笑起來才真值得一看。他的母親老是喋喋不休地說拉爾夫小時候有多聰明，拉爾夫的兩個孩子還是娃娃時又有多聰明。如果老兩口來紐約度個周末都對比里不感興趣，那么在佛羅里達(dá)的漫長雨季里，更不會長時間關(guān)心他了。他的岳父母則截然相反。他倆有點(diǎn)兒病態(tài)地神經(jīng)過敏?！皠e讓他站在那兒，他會摔到窗外去的?！薄皨?，我們窗上裝有護(hù)欄?！薄八诎l(fā)燒。”“不，哈麗特，是老天爺在發(fā)燒，今天氣溫九十度！”他可以把比里交給他們，而且孩子也會活下來。比里跟他們住在一起，決不會打窗口里摔出去。但他們會不會疼比里呢？他們還算是特德的長親嗎？這都還是捉摸不定的事。不能把比里交給他們之中的任何人。比里是他的孩子。這個小不點(diǎn)的臉龐是屬于他的。他要盡力而為。這就是他的選擇。
特德到幼兒園去接比里回家。苔爾瑪打電話來，要接比里去。孩子們在一起玩得挺歡。比里在那兒一點(diǎn)不添麻煩。她想了解喬安娜有沒有消息。特德想總得對旁人有個說法，于是他告訴苔爾瑪說喬安娜不回來了，她扔下了比里。苔爾瑪?shù)钩榱艘豢跉狻Ｋ麖碾娫挾鷻C(jī)里清晰地聽到她的吸氣聲。
“老天爺！”
“天沒塌下來，”他自己給自己鼓氣說。“我們能另起爐灶?！?br/>
“老天爺！”
“苔爾瑪，我們談話就象在演唱什么婆婆媽媽的歌劇一樣。這些事難免要發(fā)生的，”他說是這么說，可是卻想不起他認(rèn)識的人當(dāng)中有誰碰到過這種事。
這一天余下的時間，電話機(jī)一直忙個不停。他想出了一個恰到好處的解釋：看來喬安娜想脫離她認(rèn)為無法忍受的環(huán)境。她不愿尋求別人的幫助，情況就這樣。人們主動提出幫特德領(lǐng)孩子、做飯，能幫什么忙就幫什么。特德心里想：幫我把她找回來，我只要你們幫我把她找回來。
比里在苔爾瑪家玩耍的時候，特德把孩子的衣服、玩具、藥品查看了一遍，力圖使自己熟悉孩子的需要。這些瑣事原先都是由喬安娜照料的。
第二天特德又收到一封短倍，上邊仍然沒有寄信人的地址，這一次蓋的是內(nèi)華達(dá)州泰荷湖的郵戳。
親愛的特德：我們得辦理好多無聊的法律手續(xù)。我正在請律師把有關(guān)我們離婚的證明寄給您。同時寄上你所需要的、合法監(jiān)護(hù)比里的文件。喬安娜
他認(rèn)為這是他一生中所看到過的最丑惡的信件。
“媽媽在哪兒？”比里的一天才開始三十秒鐘，他就提出這個問題了。
“喏，昨兒晚上媽媽踞爸爸吵了一架……”他在想：這是真的嗎？他們吵過沒有？“媽媽真的生了氣，所以決定走開一個短時期。你知道，有時候你發(fā)脾氣，也會把門用力關(guān)上，不讓別人進(jìn)去的?！?br/>
“媽媽不給我吃小甜餅，我才生氣的?！?br/>
“是呀?！?br/>
“今天我送你上學(xué)。。
“我把門用力關(guān)上，不讓她進(jìn)來。。
“對，就是這樣。媽媽生爸爸的氣，她要獨(dú)個兒呆上一會?！?br/>
“噢，媽媽什么時候回來7”
“我說不準(zhǔn)。”
“她會到學(xué)校里來接我嗎？”
白天才過了一分鐘，事情已經(jīng)變得這么復(fù)雜了。
“不是我就是苔爾瑪來接你。”
他幫比里穿衣服，燒好早飯，送他上幼兒園，小貓咪們今兒有一整天的馬戲表演，比里被派擔(dān)任馴獅人的角色，所以可以完全不受父母的影響，快快活活地過一天。特德不知道該坐在電話機(jī)旁邊等，還是去上班、或是通知警察、或是發(fā)脾氣踢車胎、或是去雇個人下午來照看比里。妻子出走了。簡直不可思議。
要他哪怕是撒個無傷大雅的謊，他都會覺得有困難。他從來不會打電話到公司里去告?zhèn)€病假，然后悄悄地溜走去度三天的周末。他相信撤謊是品質(zhì)惡劣的麥現(xiàn)，而為人應(yīng)該誠實(shí)正派，甚至目前他明知自己沒法去上班，他還是不愿意撒謊。他沒法給公司掛個電話，用宣稱患了流感的口氣說：“我今天不來上班了。我的妻子遺棄我啦！”他給自己的秘書打了個電話，說：“告訴杰姆，我今天不舒服?！边@倒也是真話?！吧×藛幔俊彼龁??！拔乙掺[不清?！边@句話在某種程度上來說也不假。他就是沒法跟秘書撒謊說自己病了，但是他可以略微騙騙自己，就象以前他騙自己說自己的婚姻很美滿一樣。
他去找鄰居苔爾瑪，請她去接比里，讓比里跟她的女兒芹姆呆在一起。她說：“行……是不是出了什么事？”他說以后再跟她解釋。比里留在她家吃飯，這樣他就可以在家呆到晚上七點(diǎn)，等喬安娜回來，大家講和。
他似乎感到該去找個老朋友談?wù)?。喂，快來幫個位。出了件麻煩事啦。說了你都不會相信……他不知道該去找誰。他突然地省悟到：他結(jié)婚以后已經(jīng)與人隔絕了。他沒有朋友，只有酒肉之交。他沒有一個可以推心置腹的人。有個牙科醫(yī)師查理，可是他們上次見面的時候，查理似乎沒心思聽他講，而光是懷著狡猾的驕傲，想告訴他自已是如何在診療座椅上干那風(fēng)流事的?！睹恐苄侣劇返耐其N員馬甫也稱不上朋友?？撮蠙鞎r經(jīng)常碰到丹恩，但是談得最深的一次也不過是評論巨人隊前鋒的優(yōu)劣而已。他和拉里從火島的交往以后就分手了。拉里還在一車車地接送姑娘們。他買了一輛新車并且挑了一輛旅行車以便往風(fēng)景區(qū)接送女客們。特德和他的哥哥拉爾夫一向不太親熱。拉爾夫住在芝加哥，上紐約來偶爾會打電話約個晚上來作客。他們整年沒有書信往來，只是在父母結(jié)婚紀(jì)念日要送禮物時才通個氣，以免送重復(fù)了；他哥哥做酒類生意賺了大錢，長年在外。特德在老家的鄰居中雖有一些好朋友，后來在大學(xué)里又結(jié)識了拉里和丹恩，單身的時候跟各行各業(yè)的人也都有往來，但是時過境遷，大家各奔東西了。他因襲了許多夫婦的一條成規(guī)：自成一統(tǒng)，難得跟別的男人交往。
他得找個人談?wù)勥@件事，于是就打電話給在房產(chǎn)公司工作的拉里。
“特德，伙計，你好嗎？”
“不怎么樣。喬安娜剛出走。說走就走了，把我和孩子撇下了?！?br/>
“怎么搞的，老兄?！?br/>
“我實(shí)在不明白。”
“你打算怎么辦？”
“我沒有打算。”
“她在哪兒？”
“不知道。”
“說吹就吹啦？”
“非常突然?！?br/>
“她有沒有外遇？”
“好象沒有。女權(quán)主義者協(xié)會贊賞她的行動?！?br/>
“你說什么？”
“是她說的?！?br/>
“她把孩子扔給你了，你怎么辦呢？”
“不知道。”
“我能幫你什么忙嗎？要我來看看你嗎？”
“如果需要幫忙我會告訴你的。謝謝，拉里?！?br/>
雖然不太令人滿意，但總算吐露了一點(diǎn)胸中的積郁。由于心力交瘁，他睡了幾小時，后來猛然驚醒了，就象一個人頭痛得厲害，想從睡眠中求得解脫，結(jié)果一睜眼，頭還是痛得那么厲害。他睜開眼睛的時候，發(fā)現(xiàn)妻子仍然沒有回來，還是把他和孩予撂下出走了。
只要能熬到屋期五和周末，那么她可能會回家或者打電話來。苔爾瑪把比里送回家后，他特別小心地伺候他睡覺，還念了幾個故事給他聽。誰也沒提喬安娜的名字。
星期五他還讓苔爾瑪照看比里。再不做出解釋就不合情理了，于是他告訴苔爾瑪，他和喬安娜“傷了和氣”——這是他經(jīng)過斟酌的用詞。喬安娜要“自個兒去過幾天”?！拔颐髯?，”苔爾瑪說。他給公司掛了電話，還是說自己不舒服，并且記下了打給他的電話，沒有一個是喬安娜打來的。他等侯郵件，可是收到的只有賬單。他守在電話機(jī)旁，鈴聲一響就跳起來接，卻是自動撥號機(jī)向他兜售電纜電視，其實(shí)這個他已經(jīng)有了。還有一次電話是拉里打來的，想向他推銷他目前不需要的東西。
“怎么啦，特德，伙計？”
“馬馬虎虎?！?br/>
“我把你的事跟一個姑娘講了、她非常同情你。你為什么不雇個人今天晚上給你照顧孩子……”
“不，我還是自己呆在家里好。”“那么我?guī)^來，我們喝幾杯，然后你給我使個眼色，我就告退，照老規(guī)矩辦?！?br/>
“不要了，拉里，謝謝你?！?br/>
“她樂于助人，跟‘風(fēng)流尼姑’一樣。”
“有必要的時候我會打電話給你，拉里?！?br/>
在一天之內(nèi)，特德已經(jīng)成了單身漢們飛短流長的對象了。
晚上，特德和比里看大象貝巴在紐約、華盛頓和另一個行星上的奇遇。喬安娜會不會在其中的一處地方呢？看厭了貝巴的旅行后，特德熄了燈。半小時后，特德以為比里已經(jīng)睡著了，卻不料比里從他的房間里大聲問道：
“爸爸，媽媽什么時候回來？”他想：孩子們的話為什么總是這樣直截了當(dāng)呢？真要命。
“不知道，比里。不過我們能想出辦法來的?！?br/>
“什么辦法，爸爸？”
“等等瞧吧。比里。明兒是星期六。我們騎車上動物園玩去。你想——”
“我要吃烘餡餅?！?br/>
“就給你吃烘餡餅。。
“好的?！?br/>
孩子心滿意足地睡了。他們?nèi)チ藙游飯@，比里上午十一點(diǎn)就從爸爸那兒弄到了烘餡餅，快快活活地過了一天。他乘了馬駒拉的車，騎了旋轉(zhuǎn)木馬，到附近兒童游戲場去了，比里去爬高，還交了個朋友。接著特德帶比里去吃中國菜。特德真是如履薄冰。他得想法應(yīng)付這個局面，作出某種決定。他也許可以再這樣維持一天，隨后就是星期一啦，他得去上班——除非他想法弄假，那么還可以拖些日子。喬安娜可能會回家，或是打電話來。
星期天早上八點(diǎn)鐘，郵差送來一封快遞信，是給比里的，沒有回信地址，上邊蓋的是科羅拉多州丹佛市的郵戳。
“是你媽寫給你的?！?br/>
“念給我聽，爸爸。”
信是手寫的。特德念得很慢，好讓比里能夠一字一句都聽進(jìn)去，也讓他自己一字一句都聽進(jìn)去。
我親愛的小乖乖比里：媽媽走了。在這個世界上，有時候是爸爸走開，讓媽媽撫養(yǎng)小寶貝；但是有時候媽媽也會走開，讓爸爸撫養(yǎng)你。我必須在這個世界上找些有趣的事干，所以我走開了。每個人都這樣，我也不例外。當(dāng)你的媽媽，這是我干的一件事，可是世界上還有好多旁的事要我去干。我沒機(jī)會跟你說，所以現(xiàn)在寫信給你，讓你從我這兒知道這件事。當(dāng)然，我總是你的媽媽，我會寄玩具和生日卡片給你。我只是不在家里當(dāng)你的媽媽就是了。不過我永遠(yuǎn)是愛你疼你的媽媽。我將送吻給你，我會在睡夢中來到你的身邊。我現(xiàn)在必須走開，做一個我應(yīng)該做的人。聽你爸爸的話。他就象你那頭聰明的狗熊一樣。
愛*愕穆杪*
特德根據(jù)自已念信時感受的痛苦，一霎時也聯(lián)想到喬安娜寫信時必定也是難過的。比里用兩只手拿著信，接著把它放進(jìn)他專藏別致的硬幣和生日卡片的抽屜中去。
“媽媽走了嗎？”
“是的，比里?！?br/>
“走了就不回來了嗎？”
該死的喬安娜！真該死！
“似乎是的．比里?！?br/>
“她會給我寄玩具嗎？”
“是的，她會給你寄玩具的?！?br/>
“我喜歡玩具。”
這是份正式通知。她離開這父子倆啦。
星期一送比里上學(xué)的時候，特德把老師請到一邊對她說：“克萊默夫人和我之間的關(guān)系終止了?！北壤铿F(xiàn)在由他照顧，如果他表現(xiàn)反常．希望她多關(guān)心。老師說她聽了很難過，并且保證好好看待比里——當(dāng)天早上特意讓他分發(fā)餅干。
特德巴不得哪天有人也能給自己發(fā)餅干而不必去掙錢糊口。但是現(xiàn)在他得特別保護(hù)好自己的飯碗。比里如今全靠他啦。
廣告經(jīng)理的看法是：“你這個倒霉蛋。”“她說走就走了嗎？”查姆奧康納問。
“是的?！?br/>
“你讓她雙雙抓住了？”
“不是?！?br/>
“那么她呢？”
“我看也不象?！?br/>
“你現(xiàn)在真是進(jìn)退兩難了，特德。”
“嗯，我想休假一星期?；ㄐr間理出個頭緒來?！?br/>
“請便。”
“當(dāng)然，我希望不至于影響這兒的工作。”
“特德，老實(shí)說，你干得挺不錯?？墒沁@家公司干得并不好。我們可能又要減薪了?！?br/>
特德的表情頓時緊張起來了。他的身價竟然跌得那么俠嗎？
“但是考慮到你的情況，我們決定把你除外。明白嗎？不減薪就等于是加薪啦?！?br/>
“憑你這句話能上銀行多取點(diǎn)錢就好了。”
“你打算把孩子怎么樣？”
“你的意思是？”
“準(zhǔn)備自己撫養(yǎng)他嗎？”
“他是我的兒子?！?br/>
“他沒有祖父母嗎？帶大一個孩子可不容易啊！”
特德從來沒想過把比里交給別人撫養(yǎng)。不過奧康納是個機(jī)靈鬼。他提出了一個問題。特德懷疑奧康納是否比他更懂人情世故。
“我準(zhǔn)備盡力而為?！?br/>
“隨你的便?！?br/>
他是否想親自撫養(yǎng)比里呢？他決定根據(jù)奧康納提出的問題繼續(xù)想下去。撫養(yǎng)比里怎么樣？可能還有別的選擇——比如強(qiáng)迫喬安娜把比里領(lǐng)去。但是先得找到她。即使找到了，她有什么理由要改變主意呢？她說過：她討厭她的生活，她快悶死了。特德無法想象僅僅由于他追到某個假日旅館，發(fā)現(xiàn)她和某個職業(yè)網(wǎng)球手在一起，她就會回心轉(zhuǎn)意，愿意承受她為之出走的那種她自已想象出來的壓力。他開始允許自己想象喬安娜和男朋友交往的情景了。不，我得把喬安娜忘掉。你倒是真為建國二百周年紀(jì)念，編排了一個別具特色的小節(jié)目，夫人！
還有旁的選擇嗎？他不愿把一個四歲的孩子送進(jìn)寄宿學(xué)校去。祖父母呢？特德覺得他的父母為拉爾夫的兩個孩子操勞了那么多年，已經(jīng)精疲力盡了。他們偶爾上紐約來時，不大關(guān)心比里，使特德很惱火。他的父親會進(jìn)臥室去看蘿茜電視節(jié)目的重播，而特德認(rèn)為比里笑起來才真值得一看。他的母親老是喋喋不休地說拉爾夫小時候有多聰明，拉爾夫的兩個孩子還是娃娃時又有多聰明。如果老兩口來紐約度個周末都對比里不感興趣，那么在佛羅里達(dá)的漫長雨季里，更不會長時間關(guān)心他了。他的岳父母則截然相反。他倆有點(diǎn)兒病態(tài)地神經(jīng)過敏?！皠e讓他站在那兒，他會摔到窗外去的?！薄皨?，我們窗上裝有護(hù)欄?！薄八诎l(fā)燒。”“不，哈麗特，是老天爺在發(fā)燒，今天氣溫九十度！”他可以把比里交給他們，而且孩子也會活下來。比里跟他們住在一起，決不會打窗口里摔出去。但他們會不會疼比里呢？他們還算是特德的長親嗎？這都還是捉摸不定的事。不能把比里交給他們之中的任何人。比里是他的孩子。這個小不點(diǎn)的臉龐是屬于他的。他要盡力而為。這就是他的選擇。
特德到幼兒園去接比里回家。苔爾瑪打電話來，要接比里去。孩子們在一起玩得挺歡。比里在那兒一點(diǎn)不添麻煩。她想了解喬安娜有沒有消息。特德想總得對旁人有個說法，于是他告訴苔爾瑪說喬安娜不回來了，她扔下了比里。苔爾瑪?shù)钩榱艘豢跉狻Ｋ麖碾娫挾鷻C(jī)里清晰地聽到她的吸氣聲。
“老天爺！”
“天沒塌下來，”他自己給自己鼓氣說。“我們能另起爐灶?！?br/>
“老天爺！”
“苔爾瑪，我們談話就象在演唱什么婆婆媽媽的歌劇一樣。這些事難免要發(fā)生的，”他說是這么說，可是卻想不起他認(rèn)識的人當(dāng)中有誰碰到過這種事。
這一天余下的時間，電話機(jī)一直忙個不停。他想出了一個恰到好處的解釋：看來喬安娜想脫離她認(rèn)為無法忍受的環(huán)境。她不愿尋求別人的幫助，情況就這樣。人們主動提出幫特德領(lǐng)孩子、做飯，能幫什么忙就幫什么。特德心里想：幫我把她找回來，我只要你們幫我把她找回來。
比里在苔爾瑪家玩耍的時候，特德把孩子的衣服、玩具、藥品查看了一遍，力圖使自己熟悉孩子的需要。這些瑣事原先都是由喬安娜照料的。
第二天特德又收到一封短倍，上邊仍然沒有寄信人的地址，這一次蓋的是內(nèi)華達(dá)州泰荷湖的郵戳。
親愛的特德：我們得辦理好多無聊的法律手續(xù)。我正在請律師把有關(guān)我們離婚的證明寄給您。同時寄上你所需要的、合法監(jiān)護(hù)比里的文件。喬安娜
他認(rèn)為這是他一生中所看到過的最丑惡的信件。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號