合作恢復(fù)秩序 在無(wú)錫和蘇州地區(qū)，“與人為善”的城市頭面人物與清政府之間的類(lèi)似合作也得到了迅速發(fā)展。在無(wú)錫，東林黨的一位創(chuàng)始人的侄子顧杲，曾因?yàn)槿畲箐叺拿疃淮?，剛剛從南京監(jiān)禁中跑了回來(lái)，盡管他想招募鄉(xiāng)兵抵抗清人，但是城市的長(zhǎng)老和鄉(xiāng)紳們已經(jīng)先走了一步，收集了所有的賦稅和人口賬簿，交給在常州新掌權(quán)的清朝當(dāng)局。當(dāng)顧杲沿途招募合作者時(shí)，他們告訴周?chē)切┎恢媲榈泥l(xiāng)軍頭目說(shuō)，他是一個(gè)強(qiáng)盜。農(nóng)民當(dāng)即殺死了這位著名的文人。盡管他們很快就知道他們殺死的是怎樣一個(gè)英烈之士，并為此而后悔，但是，這時(shí)這座城市已經(jīng)處于清政府的嚴(yán)厲統(tǒng)治之下了。①在蘇州，一個(gè)叫做張悌的下層地主確實(shí)組織了一支復(fù)明的“叛黨”，但是當(dāng)有傳聞?wù)f太湖的匪寇要攻城時(shí)，富有的城鎮(zhèn)鄉(xiāng)紳領(lǐng)袖和鄉(xiāng)兵頭目葉茂華便把這座城市交給了新王朝的代表，并且因?yàn)椤俺园傩諝w順”而受到了官方的褒獎(jiǎng)。②受理葉茂華投降事務(wù)的清朝官吏是錢(qián)謙益的朋友黃家鼒，當(dāng)他入城時(shí)，受到了所有“大姓”的燒香歡迎。①就像清朝的其他招撫大員一樣，黃家鼒的任務(wù)是解決當(dāng)?shù)剜l(xiāng)紳投降問(wèn)題，并且作為交換，允許他們對(duì)這個(gè)地區(qū)維持控制，并允諾對(duì)此地提供新朝滿(mǎn)漢軍隊(duì)的保護(hù)而不是進(jìn)攻。②這是1645年7月2日在嘉興以南的地區(qū)發(fā)生的事情。當(dāng)時(shí)恰好是多鐸的軍隊(duì)通過(guò)嘉興直奔杭州之時(shí)。盡管軍隊(duì)將領(lǐng)自殺了，但是地方官卻交出了他的賬簿，城中長(zhǎng)者們領(lǐng)著居民在城門(mén)和城墻上寫(xiě)上“順民”兩個(gè)巨大的漢字。在都會(huì)周?chē)拇蠖鄶?shù)地區(qū)都效法了這一做法。③盡管和平受降的政策是由多鐸在南京批準(zhǔn)的，但是在他被任命為“平南大將軍”之后，這個(gè)政策就留給了他的侄子勒克德渾（1652年封為順承王）來(lái)執(zhí)行。努爾哈赤的曾孫勒克德渾在1645年的夏季受命去南京。④他的主要幕僚不是別人，正是前明的“英雄”洪承疇⑤——他擁有內(nèi)院大學(xué)士、太子太保、兵部尚書(shū)兼都察 院右副都御史等等榮銜。自從崇禎皇帝因?yàn)楹槌挟爩?duì)北京政權(quán)的貢獻(xiàn)而為他舉行葬禮以后，洪承疇就被認(rèn)為已經(jīng)光榮戰(zhàn)死在北方前線了。他在南京的再次出現(xiàn)，引起了公眾百姓的巨大震動(dòng)。人們對(duì)洪承疇的態(tài)度，常常使洪承疇?wèi)阎顬樾呃u辱的心情，回憶起他沒(méi)有為他的君主殉節(jié)，一點(diǎn)也不配得到那些公開(kāi)表示忠于明君的高尚文人們的尊敬。①擺脫他的恥辱而又能夠有效地用“招撫”手法完成他平定江南使命的一個(gè)辦法，就是廣泛吸收前明官吏加入清政府。洪承疇到南京以后，不斷推薦那些前明官僚擔(dān)任清政府的官員，并向朝廷解釋說(shuō)，沒(méi)有他們的幫助，他就不能夠平定這個(gè)地區(qū)。任使為懼，竊思各省事繁，職才短力弱，欲以一人之身，每日歷辦大小諸務(wù)，恐致遲緩錯(cuò)誤。職受命之時(shí)，內(nèi)院臣馮銓、剛林等常催職將中國(guó)軍官旗鼓官堪隨用者，俱題請(qǐng)備用……職即先行，沿途及南中有人，皆可舉用。②像錢(qián)謙益一樣，洪承疇相信，由前明官僚擔(dān)任中央和本地政府官員將有助于加強(qiáng)對(duì)這個(gè)地區(qū)的行政控制，防止軍事事變的發(fā)生。③不過(guò)，盡管洪承疇和錢(qián)謙益做了極大努力，士大夫們并沒(méi)有全都響應(yīng)這種呼吁。就像我們看到的一樣，合作立場(chǎng)取決于士紳們的社會(huì)利益?？呻m然所有的人都知道這一點(diǎn)，卻并非所有的人都愿 意響應(yīng)這種對(duì)法律和秩序的冠冕堂皇的呼吁——即使是用錢(qián)謙益的話來(lái)說(shuō)，投降新王朝并鞏固它的統(tǒng)治，對(duì)平民百姓更有好處。在士大夫當(dāng)中，有一些人感到對(duì)更高的道德要求負(fù)有義務(wù)，這些人常來(lái)自被視為最高層的紳士階層——也就是那種造就了都市官僚的士紳家庭。①更為重要的是，他們認(rèn)為自己在士大夫階層中屬于精華部分，具有負(fù)責(zé)維護(hù)古代崇高道德與文化準(zhǔn)則的貴族意識(shí)。②用他們自己的話來(lái)說(shuō)，他們是國(guó)家的“領(lǐng)土”。③他們的父親和叔父?jìng)兛赡軈⒓舆^(guò)早期東林黨運(yùn)動(dòng)，而自己可能是某個(gè)與復(fù)社有聯(lián)系的文人團(tuán)體的成員。他們是國(guó)家的富有激情的理想主義者——甚至達(dá)到過(guò)威脅政治穩(wěn)定的程度。當(dāng)個(gè)人名節(jié)與政治妥協(xié)相矛盾時(shí)，他們中的大多數(shù)極端分子會(huì)毫不猶豫地選擇前者。④隨后，清政府以一種避免沖突的巧妙方式，向那些站在公共秩序和政府法紀(jì)一邊的鄉(xiāng)紳中的社會(huì)保守勢(shì)力發(fā)出了呼吁。這些鄉(xiāng)紳受到了逢迎，但也不是露骨的誘惑。如果這種逢迎過(guò)于粗俗的話，這些社會(huì)上層名流就會(huì)被迫拒絕合作，以避免公眾的指責(zé)。⑤逐漸地，江南的士紳家族找到了一些辦法，既可以與清政府官員合 作，以保護(hù)他們自己的社會(huì)利益，又可以滿(mǎn)足清政府控制那個(gè)地區(qū)豐富的經(jīng)濟(jì)資源的要求。①不過(guò)，在17世紀(jì)60年代和70年代康熙皇帝在位而這種妥協(xié)已成為可能之前，雙方還需要更多的了解。②這個(gè)時(shí)候，也就是1645年，新的統(tǒng)治者是過(guò)于粗暴了。比如，在嘉定，清政府的地方官?gòu)埦S熙粗魯?shù)孛町?dāng)?shù)氐泥l(xiāng)紳來(lái)與之相商，他們就拒絕了。③而在松江，那些已經(jīng)同意合作的人被要求向新的地方長(zhǎng)官推薦一些“人物”，但是這位地方長(zhǎng)官生硬地命令被推薦的那些“領(lǐng)士”到當(dāng)?shù)匮瞄T(mén)參拜，否則即被視為叛黨。④著名作家、松江的幾社成員之一夏允彝在此后簡(jiǎn)短地寫(xiě)道：“譬有貞婦，或欲嫁之，婦不可，則語(yǔ)之曰：爾即勿從，姑出其面。婦將搴帷以出乎，抑以死自蔽乎？”⑤就像我們即將看到的一樣，夏允彝本人實(shí)際上選擇了道德上的清白，而不是政治上的同流合污。⑥因此，從清人占領(lǐng)江南的最初幾天開(kāi)始，就有一些優(yōu)秀的年輕士大夫強(qiáng)烈地反對(duì)與清人合作。他們所以要挺身而出，部分是因?yàn)樗麄冏约旱恼瘟?chǎng)，這種立場(chǎng)時(shí)?？梢陨纤莸綖闁|林英雄進(jìn)行的辯護(hù)。然而，就像我們?cè)谔K州和太倉(cāng)看到的情況一樣，當(dāng)?shù)氐某?市領(lǐng)袖們往往很快地同意歸順，把他們的賦稅簿冊(cè)交給了錢(qián)謙益的部下，或是投降了清朝的軍隊(duì)將領(lǐng)。而且一旦當(dāng)?shù)馗挥卸窢?zhēng)激情的人想采取行動(dòng)反對(duì)合作時(shí)，他們——像張岱——便受到了抵制，或是被他們的城市領(lǐng)袖殺死。然而，清廷政策的一個(gè)戲劇性變化，使情勢(shì)幾乎在一夜之間就改變了。 ① 溫睿臨：《南疆繹史》，第388—389頁(yè)；查繼佐：《國(guó)壽錄》，第70頁(yè)。 ② 南園嘯客：《平吳事略》，第113—114頁(yè)。關(guān)于這個(gè)時(shí)期太湖地區(qū)佃農(nóng)起義的資料，見(jiàn)石錦：《1368—1840年太湖地區(qū)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和農(nóng)村社會(huì)》第五章，第4頁(yè)。一些像葉茂華這樣的人又主動(dòng)做了清政府的官員。清軍南進(jìn)時(shí)，他們隨軍而行，勸誘各地鄉(xiāng)紳接受新的統(tǒng)治者。在江蘇北部的徐州出現(xiàn)了一大批這樣的人物，他們促成了兩淮鹽區(qū)的投降。但是不知道他們與在北京替清廷辦事的山西商人是否有聯(lián)系。黃之雋：《江南通志》，第——二卷第32頁(yè)，第一五一卷第24、25頁(yè)，第一四五卷第19頁(yè)。 ① 文秉：《甲乙事案》，第187頁(yè)；南園嘯客：《平吳事略》，第113頁(yè)。 ② 沈濤：《江上遺聞》，第199頁(yè)；黃之雋：《江南通志》，第一七一卷，第10—11頁(yè)。多鐸擔(dān)心山西軍隊(duì)可能會(huì)與當(dāng)?shù)鼐用駴_突。他首先派了李延齡（李永芳的兒子）的一支1000多人的旗軍，已投降的大同軍官土國(guó)寶隨軍而行。他們?cè)?月27日入城。鄧爾麟：《達(dá)官貴人》，第279—280頁(yè)；《嘉定忠臣》，第279頁(yè)。 ③ 南園嘯客：《平吳事略》，第116頁(yè)。這時(shí)冒襄——“四大公子”之一——在嘉興南30里的地方。在那里他的父親為福王籌劃軍需。當(dāng)這座城市落入滿(mǎn)人之手后，冒氏家族帶著上百個(gè)男女奴仆和上百艘船的財(cái)物逃往鄉(xiāng)下，三個(gè)月中一直躲避搜捕。他們還遭到過(guò)一次搶劫，有20多名仆人被殺死了。最終，冒襄和八名家庭成員，包括他的愛(ài)妾董小宛，逃回了長(zhǎng)江北岸如皋的老家。冒辟疆：《董小宛回憶錄》，第74—78頁(yè)；張履祥：《重訂楊園先生全集》，第151—153頁(yè)。在浙江，爭(zhēng)取鄉(xiāng)紳合作的政策是由張存仁策劃的，他作為總督，力主以科舉與減稅來(lái)贏得當(dāng)?shù)剜l(xiāng)紳的支持。郭松義：《江南地主階級(jí)與清初中央集權(quán)的矛盾及其發(fā)展的變化》，第129頁(yè)。 ④ 恒慕義：《清代名人傳略》，第443—444頁(yè)。 ⑤ 《世祖實(shí)錄》第十八卷，第15頁(yè)。1645年8月4日，洪承疇受命取爭(zhēng)江南投降。李光濤：《洪承疇背明始末》，第253頁(yè)。 ① 《研堂見(jiàn)聞雜記》：第23頁(yè)；張怡：《搜聞續(xù)筆》第一卷，第20頁(yè)。帕拉?？怂沟闹髡f(shuō)，他說(shuō)話時(shí)比比劃劃，被百姓譏諷為“猴子”。帕拉?？怂梗骸俄^靼人中原征服史》，第84頁(yè)。除了老百姓之外，還有一些羞辱是來(lái)自個(gè)人的。洪承疇以前的私人老師，忠君之士沈百五被押解到洪承疇面前時(shí)，裝作不認(rèn)得他?！昂楣?chē)?guó)厚恩，殉節(jié)久矣，爾何人，斯欲陷我于不義乎？”錢(qián)泳：《履園叢話》，第2—3頁(yè)。 ② 洪承疇：《洪承疇章奏文冊(cè)匯輯》第一卷，第1頁(yè)。1645年9月5日的奏文中有對(duì)前明官員楊彤廷的推薦。 ③ 洪承疇：《洪承疇章奏文冊(cè)匯輯》第一卷，第3—5頁(yè)。 ① 鄧爾麟：《達(dá)官貴人》，第47頁(yè)；《嘉定忠臣》，第315頁(yè)；《財(cái)政改革》各章。 ② 魏斐德：《歷史與意志》，第250頁(yè)。 ③ 這句話是高攀龍講的。見(jiàn)魏斐德：《自主的代價(jià)》，第41頁(yè)。 ④ 作為文人，他們中的許多人因明朝的覆滅而自責(zé)。因?yàn)槭潞罂雌饋?lái)，明的滅亡與文人們無(wú)心政事而醉心于吟風(fēng)弄月的習(xí)性有關(guān)。晚明時(shí)期典型的文人擅長(zhǎng)詩(shī)詞、散文、樂(lè)曲、書(shū)法、繪畫(huà)、篆刻、圍棋、戲劇、說(shuō)書(shū)、琴笛，等等。就像對(duì)方以智的描述一樣，“文人”的概念意味著文化性的愛(ài)好與哲學(xué)和政治一樣重要。當(dāng)明朝滅亡以后，一些文人似乎對(duì)其無(wú)關(guān)國(guó)計(jì)民生的文人習(xí)性暗暗地產(chǎn)生了懷疑，把王朝的滅亡歸結(jié)于這種唯美主義的追求。1646年顧炎武寫(xiě)道：近二三十年，吾地文人熱衷務(wù)虛求空之娛樂(lè)，蓋無(wú)例外者。彼得森：《苦果》，第155頁(yè)；又見(jiàn)同上書(shū)，第31—34頁(yè)。 ⑤ 魏斐德：《江陰的悲劇》，第66—67頁(yè)。 ① 魏斐德：《中華帝國(guó)的崩潰》，第29—35頁(yè)。 ② 田中正俊：《民變：抗租奴變》，第88、92—93頁(yè)。 ③ 朱子素：《嘉定縣乙酉紀(jì)事》，第185頁(yè)。 ④ 溫睿臨：《南疆繹史》，第241頁(yè)。 ⑤ 溫睿臨：《南疆繹史》，第242頁(yè)；又見(jiàn)彼得森：《顧炎武的一生》第二部，第237頁(yè)。歷史學(xué)家司馬光評(píng)論10世紀(jì)歷任數(shù)朝的官僚馮道說(shuō)：“忠臣不事二主，烈女不嫁二夫。”引見(jiàn)施奈德：《楚國(guó)的狂人》，第78頁(yè)。這句話引自當(dāng)時(shí)一部十分流行的書(shū)。羅普：《變化的根源》，第7頁(yè)。 ⑥ 計(jì)六奇：《明季南略》，第247頁(yè)；張廷玉：《明史》（國(guó)防研究院），第3114頁(yè)；查繼佐：《國(guó)壽錄》，第53頁(yè)；斯特魯弗：《傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)》，第63頁(yè)。關(guān)于幾社團(tuán)體起義的決定，見(jiàn)計(jì)六奇：《明季南略》，第29頁(yè)；溫睿臨：《南疆繹史》，第237、247頁(yè)；陳子龍：《陳忠裕全集》“年譜”中，第30頁(yè)。