四
梁先生首先以為無產(chǎn)者文學(xué)理論的錯誤,是“在把階級的束縛加在文學(xué)上面”,因為一個資本家和一個勞動者,有不同的地方,但還有相同的地方,“他們的人性(這兩字原本有套圈)并沒有兩樣”,例如都有喜怒哀樂,都有戀愛(但所“說的是戀愛的本身,不是戀愛的方式”),“文學(xué)就是表現(xiàn)這最基本的人性的藝術(shù)”。這些話是矛盾而空虛的。既然文明以資產(chǎn)為基礎(chǔ),窮人以竭力爬上去為“有出息”,那么,爬上是人生的要諦,富翁乃人類的至尊,文學(xué)也只要表現(xiàn)資產(chǎn)階級就夠了,又何必如此“過于富同情心”,一并包括“劣敗”的無產(chǎn)者?況且“人性”的“本身”,又怎樣表現(xiàn)的呢?譬如原質(zhì)或雜質(zhì)的化學(xué)底性質(zhì),有化合力,物理學(xué)底性質(zhì)有硬度,要顯示這力和度數(shù),是須用兩種物質(zhì)來表現(xiàn)的,倘說要不用物質(zhì)而顯示化合力和硬度的單單“本身”,無此妙法;但一用物質(zhì),這現(xiàn)象即又因物質(zhì)而不同。文學(xué)不借人,也無以表示“性”,一用人,而且還在階級社會里,即斷不能免掉所屬的階級性,無需加以“束縛”,實乃出于必然。自然,“喜怒哀樂,人之情也”,然而窮人決無開交易所折本的懊惱,煤油大王那會知道北京檢煤渣老婆子身受的酸辛,饑區(qū)的災(zāi)民,大約總不去種蘭花,像闊人的老太爺一樣,賈府上的焦大,也不愛林妹妹的?!捌蜒剑 薄傲袑幯?!”固然并不就是無產(chǎn)文學(xué),然而“一切東西呀!”“一切人呀!”“可喜的事來了,人喜了呀!”也不是表現(xiàn)“人性”的“本身”的文學(xué)。倘以表現(xiàn)最普通的人性的文學(xué)為至高,則表現(xiàn)最普遍的動物性——營養(yǎng),呼吸,運動,生殖——的文學(xué),或者除去“運動”,表現(xiàn)生物性的文學(xué),必當(dāng)更在其上。倘說,因為我們是人,所以以表現(xiàn)人性為限,那么,無產(chǎn)者就因為是無產(chǎn)階級,所以要做無產(chǎn)文學(xué)。
其次,梁先生說作者的階級,和作品無關(guān)。托爾斯泰出身貴族,而同情于貧民,然而并不主張階級斗爭;馬克斯并非無產(chǎn)階級中的人物;終身窮苦的約翰孫博士,志行吐屬,過于貴族。所以估量文學(xué),當(dāng)看作品本身,不能連累到作者的階級和身分。這些例子,也全不足以證明文學(xué)的無階級性的。托爾斯泰正因為出身貴族,舊性蕩滌不盡,所以只同情于貧民而不主張階級斗爭。馬克斯原先誠非無產(chǎn)階級中的人物,但也并無文學(xué)作品,我們不能懸擬他如果動筆,所表現(xiàn)的一定是不用方式的戀愛本身。至于約翰孫博士終身窮苦,而志行吐屬,過于王侯者,我卻實在不明白那緣故,因為我不知道英國文學(xué)和他的傳記。也許,他原想“辛辛苦苦誠誠實實的工作一生,多少必定可以得到相當(dāng)?shù)馁Y產(chǎn)”,然后再爬上貴族階級去,不料終于“劣敗”,連相當(dāng)?shù)馁Y產(chǎn)也積不起來,所以只落得擺空架子,“爽快”了罷。
其次,梁先生說,“好的作品永遠(yuǎn)是少數(shù)人的專利品,大多數(shù)永遠(yuǎn)是蠢的,永遠(yuǎn)是和文學(xué)無緣”,但鑒賞力之有無卻和階級無干,因為“鑒賞文學(xué)也是天生的一種福氣”,就是,雖在無產(chǎn)階級里,也會有這“天生的一種福氣”的人。由我推論起來,則只要有這一種“福氣”的人,雖窮得不能受教育,至于一字不識,也可以賞鑒《新月》月刊,來作“人性”和文藝“本身”原無階級性的證據(jù)。但梁先生也知道天生這一種福氣的無產(chǎn)者一定不多,所以另定一種東西(文藝?)來給他們看,“例如什么通俗的戲劇,電影,偵探小說之類”,因為“一般勞工勞農(nóng)需要娛樂,也許需要少量的藝術(shù)的娛樂”的緣故。這樣看來,好像文學(xué)確因階級而不同了,但這是因鑒賞力之高低而定的,這種力量的修養(yǎng)和經(jīng)濟(jì)無關(guān),乃是上帝之所賜——“福氣”。所以文學(xué)家要自由創(chuàng)造,既不該為皇室貴族所雇用,也不該受無產(chǎn)階級所威脅,去做謳功頌德的文章。這是不錯的,但在我們所見的無產(chǎn)文學(xué)理論中,也并未見過有誰說或一階級的文學(xué)家,不該受皇室貴族的雇用,卻該受無產(chǎn)階級的威脅,去做謳功頌德的文章,不過說,文學(xué)有階級性,在階級社會中,文學(xué)家雖自以為“自由”,自以為超了階級,而無意識底地,也終受本階級的階級意識所支配,那些創(chuàng)作,并非別階級的文化罷了。例如梁先生的這篇文章,原意是在取消文學(xué)上的階級性,張揚真理的。但以資產(chǎn)為文明的祖宗,指窮人為劣敗的渣滓,只要一瞥,就知道是資產(chǎn)家的斗爭的“武器”,——不,“文章”了。無產(chǎn)文學(xué)理論家以主張“全人類”“超階級”的文學(xué)理論為幫助有產(chǎn)階級的東西,這里就給了一個極分明的例證。至于成仿吾先生似的“他們一定勝利的,所以我們?nèi)ブ笇?dǎo)安慰他們?nèi)ァ?,說出“去了”之后,便來“打發(fā)”自己們以外的“他們”那樣的無產(chǎn)文學(xué)家,那不消說,是也和梁先生一樣地對于無產(chǎn)文學(xué)的理論,未免有“以意為之”的錯誤的。