正文

枯萎屬于正常

回望兩河 作者:余秋雨 著


枯萎屬于正常

一九九九年十月十七日,埃及東部古爾代蓋(Hurghada),夜宿Pick Aibatros旅館


離開盧克索向東,不久就進(jìn)入了浩瀚的沙漠。這個(gè)沙漠叫東部沙漠,又名阿拉伯沙漠。

穿行沙漠對(duì)我來說早已不是第一次,但剛剛還在古代遺跡中感嘆人類文明的恢宏久遠(yuǎn),沒幾步卻跨進(jìn)了杳無人煙的荒原,這種對(duì)比經(jīng)驗(yàn)卻從未有過。連個(gè)過渡也不給,使得幾天來沉浸于歷史文化中的眼神不知往何處擱置,一時(shí)顯得十分慌張。

一切都停止了。沒有了古代和現(xiàn)代,沒有了文明和野蠻,沒有了考察和推斷,只剩下一種驚訝:原來人類只活動(dòng)在這么狹小的空間,原來我們的歷史只是游絲一縷,在赤地荒日的夾縫中飄蕩。

眼前的非洲沙漠,積沙并不厚。一切高凸之處其實(shí)都是堅(jiān)石,只不過上面敷了一層沙罷了。但是這些堅(jiān)石從外面看完全沒有棱角,與沙同色,與泥同狀,累累團(tuán)團(tuán)地起伏著,只在頂部呈現(xiàn)出淡淡的黑褐色,使每一個(gè)起伏在色調(diào)上顯得更加立體,一波波地涌向遠(yuǎn)處。

遠(yuǎn)處,除了地平線,什么也沒有。

偶爾會(huì)出現(xiàn)一個(gè)奇跡:在寸草不生的沙礫中突然生出一棵樹,亭亭如蓋,碧綠無瑕,連一片葉子也沒有枯黃。這是怎么回事,難道地母單獨(dú)為它埋設(shè)了一條細(xì)長的營養(yǎng)管道?但是光有營養(yǎng)也沒有用,因?yàn)樗€必須面對(duì)日夜的蒸發(fā)和剝奪,抗擊駭人的孤獨(dú)和寂寞。

由此聯(lián)想,人類的一些文明發(fā)祥地也許正像這些樹,在千百萬個(gè)不可能中掙扎出了一個(gè)小可能。從樹葉叢中看,似乎很成氣候;從整體環(huán)境看,始終岌岌可危,誰也無法保證它們的存活年限。

有人為各大文明的終于枯萎疑惑不解,其實(shí),真正值得疑惑的是它們中的某一個(gè)異數(shù)何以能夠持續(xù),而枯萎則屬于正常。


正這么想著,眼前的景象變了,一看手表已過下午四時(shí),黃昏開始來到。沙地漸漸蒙上了黯青色,而沙山上的陽光卻變得越來越明亮。沒過多久,色彩又變,一部分山頭變成爐火色,一部分山頭變成胭脂色,色塊在往頂部縮小,耀眼的成分已經(jīng)消失,只剩下晚妝般的艷麗。

車隊(duì)終于駛出了沙地丘陵,眼前平漠千頃。暮色已重,遠(yuǎn)處的層巒疊嶂全都朦朧在一種青紫色的煙霞中。此時(shí)天地間已經(jīng)沒有任何雜色,只有同一種色調(diào)在變換著光影濃淡,這種一致性使暮色都變得宏偉無比。

誰料,千頃平漠只讓我們看了一會(huì)兒,車隊(duì)躥進(jìn)了沙漠谷地,兩邊危巖高聳,峭拔猙獰,猛一看,就像是走進(jìn)了烤焦了的黃山和廬山。天火收取了綠草青松、瀑布流云,只剩下赤露的筋骨在這兒堆積。

像要安慰什么,西天還留下一抹柔艷的淡彩,在山巖背脊上撫摸,而沙漠的明月,已朗朗在天。

我想,這一切都與人類文明沒有什么關(guān)系,但它無可置疑的壯美,而且萬古不息。人類所做的,只是悄悄地找了一個(gè)適合自己居住的小環(huán)境而已,須知幾步之外,便是茫茫沙漠。

文明太不容易,真應(yīng)該好好珍惜。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)