第一部分
注釋解析

第一章 新絕句

絕句四首

（一）

仍然等待著東風(fēng)吹送下暮潮^注

陌生的門前幾次停駐過蘭橈

江南一夜的春雨，烏桕千萬樹^注

你家是對(duì)著秦淮第幾座長(zhǎng)橋

【精讀】

這首《絕句》被多位評(píng)論家所引用評(píng)論，如宋淇《論新詩的形式》、卞之琳《吳興華的詩與譯詩》，以及張松建《新傳統(tǒng)的奠基石》中都有專門介紹，均同意這首詩別開生面，能代表吳興華在詩歌化古與革新方面的成就。當(dāng)然，評(píng)論大都停留在“古味”“含蓄”“音樂感”等表層，缺乏深度解讀。馮睎乾特意指出，此詩的原型，其實(shí)就是明人林章（字初文）的詩《渡江詞》。所以要讀懂吳詩，必須先解讀林詩，兩者有千絲萬縷的聯(lián)系。

不待東風(fēng)不待潮，

渡江十里九停橈。

不知今夜秦淮水，

流向揚(yáng)州第幾橋。（一作：送到揚(yáng)州第幾橋。）

林詩之意，是有一人乘舟踏上旅途，離開揚(yáng)州，揚(yáng)帆而去，卻又對(duì)情人戀戀難舍，不愿借東風(fēng)與潮水之便，為的就是航速慢一些?？删退銚u櫓前進(jìn)，他也還嫌快呢，所以渡江十里，就停了九次船，真是情深意長(zhǎng)。但詩人覺得，單單如此，還不足以表現(xiàn)旅客的留戀與無奈，于是就有了最后兩句。東風(fēng)與潮水都是由東向西，旅客本來可以借風(fēng)潮之便，那說明他是要揚(yáng)帆西去。而秦淮水的流向恰好相反，是由西向東。旅客在船尾往回看，卻看不見情人的身影，也看不見揚(yáng)州繁華，只得木木地立著，看著船下湯湯流水，心里忽然生出奇思妙想：這些流水正奔赴揚(yáng)州而去，今夜會(huì)送到揚(yáng)州的哪座橋？如果能經(jīng)過情人家門口，能不能將我的思念帶去，傳達(dá)給她呢？四句詩，將眷戀思念之情層層推進(jìn)，真是情深意濃，感人至深。

而吳興華的詩化用這首《渡江》，但情景與意境都大不相同。林詩寫的是“別離”，吳詩卻有兩種可能，一是寫“尋人”，二是寫“等人”。這里分開來解析。

一、尋人

既是尋人，那自然不能一日千里，而最好是一步一停，仔細(xì)辨認(rèn)尋找。既然要慢，那就不能借東風(fēng)和暮潮的便利，可吳詩偏偏說“仍然等待著東風(fēng)吹送下暮潮”，這不是自相矛盾嗎？那唯一的解釋就是，這旅客的航船是由西向東，與東風(fēng)和暮潮的方向相反，一旦遇到風(fēng)潮，航速會(huì)減緩，或者靠岸停泊。甚至我們可以這樣理解，這旅客就是林詩中那位西去之人，此刻回到秦淮，要尋找舊情人。但時(shí)日已久，他已忘記她的住處。于是走走停停，在許多陌生的門前停船，前去尋訪打聽，但都未能如愿。

江南一夜的春雨，烏桕千萬樹

你家是對(duì)著秦淮第幾座長(zhǎng)橋

這兩句詩寫得極精巧雅致，又極含蓄蘊(yùn)藉。其實(shí)暗暗用了幾處前人詩文?！敖弦灰沟拇河辍?，讓人想到陸游“小樓一夜聽春雨”，考慮到詩歌第一句是“暮潮”，那時(shí)間已過去了一夜，他徹夜難眠，又迎來了清晨時(shí)分。春雨過后，河水漲溢，白茫茫一片，岸邊烏桕林立，千樹萬樹，望之不盡。而“烏桕”又是有其特定含義。南朝樂府民歌《西洲曲》有“日暮伯勞飛，風(fēng)吹烏臼樹”之句，溫庭筠《西州詞》也寫道：“門前烏桕樹，慘澹天將曙。鸂鶒飛復(fù)還，郎隨早帆去?！庇谑?，烏桕成為與愛情息息相關(guān)的伯勞與鸂鶒棲游的所在，又或是期待戀人的女子門前的風(fēng)景，充滿了離別與等待的隱喻。

旅客眼前的千萬樹烏桕，都在等待伯勞歸來。那么到底哪一株屬于自己的情人？他尋覓不見，心里又是急躁，又是惆悵，于是眉頭不展，喟然長(zhǎng)嘆一聲：“你家是對(duì)著秦淮第幾座長(zhǎng)橋？”但惟有滔滔河水，晝夜不息，沒人能回答這個(gè)問題。

二、等人

既是等人，那詩中主角就是一位女子了。我們姑且編寫一個(gè)故事吧。她有個(gè)心上人，未能成親，相好之后，心上人就順流而下返回故鄉(xiāng)。他們約定好重逢之日，但男子未能守約，經(jīng)久不歸。女子非常癡情，日日在河邊等待，期待著郎君乘舟返回，于是就有了這樣的詩句：

仍然等待著東風(fēng)吹送下暮潮

陌生的門前幾次停駐過蘭橈

“仍然等待”，說明她已等了不知多少日子，但癡情并未改變，依然等著“東風(fēng)吹送下暮潮”，讓郎君的歸舟可以行駛得更快一些。但是“過盡千帆皆不是”，門前幾次停駐過蘭橈，卻都沒有送來她的郎君。

她心里無限感傷：郎君啊，又是一夜江南春雨，多少桃李已被雨打風(fēng)吹去，我的容顏又豈能長(zhǎng)久？你怎么不趁我青春年少，早些回來踐約，過美好的日子？但這些直抒胸臆的話語，詩中都沒有說，只淡淡地寫了“烏桕千萬樹”，真是言淺意深。一株烏桕，代表一份思念，等著伯勞飛回棲息，那千萬樹烏桕，又是何等的渴望?。】上Ю删冀K沒來。女子默默地念叨：

你家是對(duì)著秦淮第幾座長(zhǎng)橋

女子一腔真情，卻無處傾訴。她不知道男子的地址，所以連信件傳情都不能夠。那么，她唯一的指望，就是靠流水寄情。正所謂“我住長(zhǎng)江頭，君住長(zhǎng)江尾，日日思君不見君，共飲長(zhǎng)江水?！毖矍耙涣鹘?，從眼前滔滔而過，或許它也將經(jīng)過你門前的長(zhǎng)橋，那么，它能不能捎去我的心意，催你早些回來呢？女子的深情，自此已躍然于紙，感人至深。

這樣一首詩，可以從多種角度進(jìn)行解讀，真是“詩無達(dá)詁”，可見吳興華詩的含蓄與靈動(dòng)。

（二）

一輪滿月滑移下無垢的樓臺(tái)

微步起落下東風(fēng)使桃李重開

仿佛庭心初舒展孔雀的麗尾

萬人驚嘆的眼目都被繡上來

【精讀】

這首詩寫得非常清新，看不出用典的痕跡，倒是充滿隱喻、擬人、比喻等修辭手法，描繪的是一幅月光下的美景，在他的絕句詩中非常特別。

詩歌第一句倒是平淡無奇，用了“滿月”和“無垢的樓臺(tái)”兩個(gè)意象，又用了“滑移”這個(gè)動(dòng)詞，營(yíng)造出潔凈清幽的意境。第二句是寫月下之景?！拔⒉狡鹇洹奔纯梢孕稳菰鹿庑煨煺者M(jìn)庭院，溫柔可喜；又可形容東風(fēng)款款而來，一路拂動(dòng)庭中枝葉花草，仿佛美人的凌波微步?！皷|風(fēng)使桃李重開”，用法接近岑參的“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”。月光之下的庭院，一切與白天不同。一眼望去，處處跳躍著月光，觸目都像是桃李盛開，頓覺生機(jī)無限。這樣的比喻，詩人覺得還不夠，于是就有了下面兩句。

仿佛庭心初舒展孔雀的麗尾

萬人驚嘆的眼目都被繡上來

詩人大處著眼，將庭心比作孔雀的尾屏?！叭f人驚嘆的眼目”又分兩種解釋：一是看到庭心月色之美，萬人都驚艷得目瞪口呆；二是在孔雀的大尾屏上，我們可以看到五色金翠線紋，其中散布著許多近似圓形的“眼狀斑”，這種斑紋從內(nèi)至外是由紫、藍(lán)、褐、黃、紅等顏色組成的，美麗得讓萬人驚嘆。按照下文的“繡”字，應(yīng)當(dāng)以第二種解釋為妥。也就是說，明澈的月光之下，庭院中熱鬧非凡，仿佛桃李盛開，像是孔雀將麗尾緩緩打開，顯出了當(dāng)中的色彩與圖形。而“繡”字用得精妙，似乎天地之間有一雙巧手，將美景細(xì)細(xì)繡出，顯得精致清雅，又別具一格。

短短四句詩，文字簡(jiǎn)約，將月景寫得靜謐中有靈動(dòng)，清新而又透出華麗，營(yíng)造出一種迷人的意境，值得反復(fù)吟詠。

（三）

昨天我曾獻(xiàn)給你朝日的薔薇

引來十里的蜂蝶上你的素衣

如今我?guī)硪皇鵁o色的花朵^注

空際疏疏的幾點(diǎn)，伴白云齊飛

【精讀】

此詩寫得是絢爛之極，歸于平淡，從而從容自得。這可以看作是一種人生體悟，也可以讀成一篇詩論。

第一句中“朝日的薔薇”，勾勒的是一幅動(dòng)人的畫面。薔薇為藤生植物，一般攀緣于樹干或墻體上，春日里數(shù)百朵同時(shí)開放，花瓣粉紅嬌嫩，在朝陽下定然是一派艷麗，可以引來“十里的蜂蝶”。

年輕時(shí)情竇初開，少男少女彼此鐘情，胸中愛意澎湃，如膠似漆，恨不能兩個(gè)融成一個(gè)。這種濃烈的初戀，當(dāng)然只能用薔薇之類色彩艷麗的花朵方能比擬。但這種愛情，縱然浪漫，“十里的蜂蝶”一齊擁來，熱鬧之極，但蜂蝶到底輕浪，采了花蜜，旋即振翅遠(yuǎn)去。這時(shí)的愛情，容易失之于淺浮。

時(shí)過境遷，情感經(jīng)過沉淀，變得含蓄而悠長(zhǎng)。第三句中“一束無色的花朵”，可以理解為青竹。馬天來《賦丹霞下寺竹》中寫道：“人天解種不秋草，欲界獨(dú)為無色花?！彼浴安磺锊荨焙汀盁o色花”，就變成了青竹的別稱。心智成熟的人，不再追求浮華，而是轉(zhuǎn)而欣賞平淡的景致。于是此刻的心緒，情到濃處，表面看來變得平淡，就像一幅中國(guó)畫，畫中疏疏幾枝青竹，不施粉黛，立于白云之下，隨風(fēng)搖曳，悠然淡遠(yuǎn)。

當(dāng)然，此詩也可視作一篇詩論。吳興華作詩，起初依仗其才華，致力于辭藻與典故之堆砌，繁復(fù)華麗，造成凄美冷艷的詩境。但隨著文筆日漸成熟，就將這些看得淡了，開始尋求下筆自然，想極力擺脫造作，正如杜甫所說：“美人細(xì)意熨貼平，裁縫滅盡針線跡?！?/p>

而吳興華的這首詩便是如此，意象平淡簡(jiǎn)遠(yuǎn)，節(jié)奏輕快和諧，讀上去如有一股清風(fēng)拂面。但平淡不覺其平淡，華麗不覺其華麗，可見其運(yùn)功之細(xì)致。

（四）

天才表面上總要人力的凝妝

暴露在群眾眼中聽?wèi){說短長(zhǎng)^注

從生到滅被一切誤解所顛倒

美人盛時(shí)的顏色才子的文章^注

【精讀】

這首詩是一篇詩論，有傲骨，有見地，有執(zhí)著，也有些牢騷。第一句“天才表面上總要人力的凝妝”，說的是對(duì)詩歌的見解。比如我們總說李太白詩“清水出芙蓉，天然去雕飾”，但這種天然清澈，真的是李太白天生就會(huì)的嗎？當(dāng)然不是，這種境界，乃是李太白經(jīng)過多年錘煉的成果，將詩藝爛熟于心，才能揮灑自如。表面上看去渾然天成，不露鑿痕，其實(shí)是精巧的人工，也就是吳興華所說的“人力的凝妝”。

第二句表現(xiàn)的是對(duì)自己詩歌的信心?！奥?wèi){說短長(zhǎng)”，明顯是出自趙翼的《論詩》：“只眼須憑自主張，紛紛藝苑漫雌黃。矮人看戲何曾見，都是隨人說短長(zhǎng)?！壁w翼推行“性靈”詩風(fēng)，與當(dāng)時(shí)詩壇主流分庭抗禮。而吳興華也目下無人，覺得時(shí)下詩壇并無足觀，自己的詩歌木秀于林，卓然不群，就聽?wèi){別人議論吧。因?yàn)檫@些議論，并不能影響他的主張。在他看來，寫詩的人多，懂詩的人少，大多數(shù)人只是矮人觀場(chǎng)，人云亦云而已，當(dāng)不得真的。

但這種執(zhí)著，難免遭到誤解。于是第三、四句語氣頗為決絕?！懊廊耸r(shí)的顏色”，清麗動(dòng)人，卻并不見得就有好運(yùn)。才子也是如此，因?yàn)槲恼绿^出眾，就容易遭受嫉恨，最終命運(yùn)多舛。但美女依然是美女，才子依然是才子，就算“從生到滅被一切誤解所顛倒”，但總有一天，其價(jià)值會(huì)被人所發(fā)現(xiàn)，于是可以對(duì)那些有意無意的誤解者說一聲：

“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流?！?/p>

絕句二首

（一）

凄涼的側(cè)向西去，落日的金車

黃葉繁響著依次從枝上扭脫

幾日來不肯舉手拂一拂塵鏡

怕看深秋的痕跡在額上增多

【精讀】

第一首主題簡(jiǎn)單，不過是感慨歲月流逝，怕容顏易老。第一句是“落日的金車凄涼的側(cè)向西去”的倒裝。如此倒裝的好處，在于突出了“凄涼”二字，淡化了“金車”二字的輝煌。于是我們可以想到一位女子，巴巴地望著天空由麗日中天，漸漸轉(zhuǎn)為夕陽西下，一天又將逝去，她的心里空落落的。但這種失落還是輕的。因?yàn)榈诙渚蛷囊惶斓南?，寫到美好春夏的消逝。傷春悲秋，自古皆然，而吳興華卻寫得推陳出新。

黃葉繁響著依次從枝上扭脫

詩句中加粗的三個(gè)詞語，用得十分用力且沉痛。首先來看“繁響”。秋日里黃葉飄零，基本上無聲無息，至多也是輕微的撲簌，但在女子心里，卻激起了重重的鳴響?！耙来巍倍?，說明女子看了許久，一枚飄落，又一枚飄落，每一枚都讓她心驚膽顫，卻又無能為力。再來看“扭脫”二字，寫出黃葉是多么留戀枝頭，留戀青春歲月，但無奈的是，歲月和秋風(fēng)一起，無情地將之扭落。我們幾乎能聽見黃葉的悲鳴，而這悲鳴，正在女子的心頭一次次回蕩。

最后兩句算得上是直抒胸臆?！皫兹諄聿豢吓e手拂一拂塵鏡／怕看深秋的痕跡在額上增多。”這個(gè)細(xì)節(jié)，暴露了女子的內(nèi)心。她看到黃葉的脫落，感覺自己也過完了最好的季節(jié)，衰老正在追襲，她無處逃避。但她不愿正視，不能接受，以致不敢去拂去鏡子上灰塵，因?yàn)樗驴吹阶约旱哪樕?，已刻上深秋的痕跡。

她為什么恐慌？或許是愛人久別未歸，她怕來日相逢時(shí)，自己已容顏憔悴，二人再不會(huì)有當(dāng)年的情懷了。

（二）

柳葉如雙眉微顰彎彎的下垂

迎風(fēng)的柳枝比擬你細(xì)的腰圍

你的顏面如十里臺(tái)城的柳色^注

使人為六朝金粉興今昔之悲^注

【精讀】

此詩主題和上一首一樣，也是關(guān)于歲月與容顏，只是這首詩是用男子的口吻來寫的，而且寫得更為含蓄。

詩歌前兩句先著力描寫女子的姿容美麗?！傲~如雙眉微顰彎彎的下垂”，就是“雙眉微顰如柳葉彎彎的下垂”，一個(gè)倒裝，讓“柳葉”先進(jìn)入讀者雙目，立即展現(xiàn)出一幅清新的畫面，直觀而生動(dòng)。下一句也是一樣，先寫迎風(fēng)柳枝搖曳多姿，營(yíng)造出一種柔韌輕盈的美感，再寫“比擬你細(xì)的腰圍”。女子如此之美，不過因?yàn)椤拔A”二字，又帶有淡淡的憂傷，真是可人之極，卻又那么遙遠(yuǎn)，讓詩人只能遠(yuǎn)觀，無法近前，心里定然是有些惆悵的，于是就有了下面兩句意義頗為隱晦的詩句：

你的顏面如十里臺(tái)城的柳色

使人為六朝金粉興今昔之悲

之前詩人已將女子的雙眉比作柳葉，又將細(xì)腰比作柳枝，此處則認(rèn)為女子的顏面如同“十里臺(tái)城的柳色”。女子已全然是柳樹的化身了。而“臺(tái)城柳”是個(gè)特定的意象，有深刻的歷史背景。所以要解此詩，須得先了解韋莊的詩歌《臺(tái)城》：“江雨霏霏江草齊，六朝如夢(mèng)鳥空啼。無情最是臺(tái)城柳，依舊煙籠十里堤?！迸_(tái)城本是六朝皇家享樂之地，歌舞升平，繁華之極，到了唐朝，已淪落為荒草一片，繁華化成夢(mèng)幻泡影，讓人心生思古之幽情。只有那些垂柳，依然天真無知，全然不管興亡之苦，春來依然舒枝展葉，在雨中如煙如霧，籠罩著十里長(zhǎng)堤。

吳興華詩中，說女子顏面也如臺(tái)城柳色，就與“六朝金粉”形成對(duì)比。六朝金粉女子何其美艷，但都被時(shí)間的河流沖刷殆盡，只留一些痕跡在文獻(xiàn)及傳說之中。而女子像臺(tái)城柳一樣，沒有興亡之苦，雖然有淡淡惆悵，也只是少女情懷，并無滄桑之感。但時(shí)光何等無情，六朝的繁華都容易消散，女子的容顏又怎能長(zhǎng)久？

男子看著眼前女子的美貌，卻想到無情的未來，紅顏易逝，青春不再。在時(shí)間面前，什么都把握不住，男子充滿了無力之感。這種悲涼，乃是千古之難題，永難消除，怎不令人心生今昔之悲，幻滅之感？

絕句三首

（一）

黃昏陌上的游女盡散向誰家^注

追隨到長(zhǎng)巷盡處不識(shí)的馬車

一春桃李已被人踐踏成泥土

獨(dú)有惜影的紅衣掩映在長(zhǎng)河^注

【精讀】

此詩主題為一男子的相思之意、孤單之苦。

詩一開頭，寫的是黃昏時(shí)分，在郊外春游的女子們玩耍了一天，都各自回家去了。一名男子本已相中了一位女子，傾心不已，卻苦于羞澀，不能向前結(jié)識(shí)，心里自然是百感交集，坐立不安。一直到女子的馬車駛回城中，他心里又戀戀不舍，于是一路追隨，渴望得到女子的回眸。但直追到長(zhǎng)巷盡處，卻依然無計(jì)可施，最后當(dāng)然無果，心里頗為失落，催馬緩緩向前，無聊地看著沿途的風(fēng)景。于是一切景象，都染上了內(nèi)心的色彩。

一春桃李已被人踐踏成泥土

獨(dú)有惜影的紅衣掩映在長(zhǎng)河

這兩句頗為精致，而且耐人尋味。男子失落之余，只見眼前桃李飄落，落英繽紛，被來往的行人車輛踐踏成泥土，不由心生憐惜之意。他或許在想，剛才那位女子，不知她境遇如何，過得順心，還是無奈。可自己想要去憐惜，卻全無機(jī)會(huì)。他或許也聯(lián)想到自身，自己的年華也宛如桃李，隨意飄落，也無人惜取，無人關(guān)愛。

他悵然遠(yuǎn)望，一道長(zhǎng)河鋪展在面前，夕陽的殘紅映照在江中，仿佛一位紅衣女子在顧影自憐?！跋в啊倍郑蓞⒁姲拙右椎摹逗|夜》：“為惜影相伴，通宵不滅燈?！痹娙俗杂X孤單，唯有影子相伴，于是倍加珍惜，通宵不滅燈。而越是珍惜影子，就越是反襯出身邊無人，倍覺孤單。由此，“惜影”二字，就滲透著深刻的悲涼。夕陽如此，男子也是如此。

綜上所述，最末兩句，詩人用靈動(dòng)的文筆，將形影相吊、無可奈何之狀，繪制成一幅顏色絢麗，骨子里卻悲涼的畫面，讓人嗟嘆不已。

（二）

高揖馬鞭于熙來攘往的路岐^注

萬戶千門垂楊下我佇足沉疑^注

一夜的西風(fēng)長(zhǎng)安為落葉之國(guó)^注