膳廳

［法］弗蘭西斯·耶麥
戴望舒 譯

贈(zèng)AdrienDlanté先生

有一架不很光澤的衣櫥，

它會(huì)聽見過我的姑祖母的聲音，

它會(huì)聽見過我的祖父的聲音，

它會(huì)聽見過我的父親的聲音。

對(duì)于這些記憶，衣櫥是忠實(shí)的。

別人以為它只會(huì)緘默著是錯(cuò)了，

因?yàn)槲液退勚挕?/p>

還有一個(gè)木制的掛鐘。

我不知道為什么它已沒有聲音了。

我不愿去問它。

或許那在它彈簧里的聲音，

已是無疾而終了，

正如死者的聲音一樣。

還有一架老舊的碗櫥，

它有蠟的氣味，糖果的氣味，

肉的氣味，面包的氣味和熟梨的氣味。

它是個(gè)忠心的仆役，它知道

它不應(yīng)該竊取我們一點(diǎn)東西。

有許多到我家里來的男子和婦女，

他們不信這些小小的靈魂。

而我微笑著，他們以為只有我獨(dú)自個(gè)活著。

當(dāng)一個(gè)訪客進(jìn)來時(shí)問我說：

——你好嗎，耶麥先生？