戀上你的床

吳　君⁽¹⁾

取鑰匙的時(shí)候，蘇衛(wèi)紅看見阿娣正立在門前，背后是那扇生了銹的鐵門。她還是那樣，不說話，只對(duì)著蘇衛(wèi)紅傻笑，露出一口白凈的牙齒。

“怎么不開門進(jìn)去呢，外面這么大的風(fēng)?！碧K衛(wèi)紅說。阿娣一直都有家里鑰匙。

聽了這話，阿娣也不說什么，還是傻傻地笑，并伸出了一只手。

阿娣作為女孩子長(zhǎng)得不算好看，主要是額頭和下巴都比較短，最好看的地方是她笑的時(shí)候露出的那排細(xì)小的牙齒。這樣的牙齒配上瘦小的身子，總像個(gè)還沒發(fā)育的孩子。如果她自己不說年齡，別人看不出她已經(jīng)20歲了。

蘇衛(wèi)紅知道阿娣等在門口幫她提東西。過去一直都是這樣。阿娣把蘇衛(wèi)紅手里的塑料袋接過去。整個(gè)身子貼著墻壁，讓蘇衛(wèi)紅先進(jìn)，自己在后面跟著。這種感覺蘇衛(wèi)紅很受用，又像回到了做演員的時(shí)候，總有很多人鞍前馬后跟著。鐵門“咣當(dāng)”響過，兩個(gè)人一前一后上了臺(tái)階。蘇衛(wèi)紅的家在八樓。每次爬到一半，停在樓梯上，她都想發(fā)火。丈夫當(dāng)初不聽她的勸告，圖省錢，挑了這樣一個(gè)地方，還當(dāng)成寶，理由是空氣好，物價(jià)便宜之類。幾十米以外就是80年代村里蓋的各種廠房，租給了香港人、臺(tái)灣人做來料加工。看到周圍的環(huán)境，蘇衛(wèi)紅就覺得窩囊，感覺自己活在垃圾堆里，后悔不如當(dāng)初嫁到香港去?？蛇@一切又能怪誰呢，蘇衛(wèi)紅心里很煩。好在后來阿娣來了，總是在樓下等她一起走，除了幫她提東西，兩個(gè)人還能說說話。這樣一來，樓道就顯得沒那么黑，八樓也不覺得有多么高了。

有一次，買菜回來的阿娣對(duì)蘇衛(wèi)紅說：“大嫂，有一件衣服特別適合你這種中年人?！卑㈡啡サ氖橇s市場(chǎng)，那里除了有米有菜，還有一些便宜的衣服和女工們喜歡的毛線。因?yàn)榈教幎际悄贻p的女工，蘇衛(wèi)紅才30多歲，就被這些外來妹說成了老人，每次買菜都是被阿姨、阿姨叫著?，F(xiàn)在聽阿娣又說她是中年人，蘇衛(wèi)紅心里很不舒服，臉上露出不悅：“你不能到其他市場(chǎng)嗎？難道深圳只有那個(gè)地方才賣菜嗎？”

阿娣低下頭，不說話。類似的話，蘇衛(wèi)紅已經(jīng)說過多次?？伤€是喜歡去六約市場(chǎng)。市場(chǎng)開在工業(yè)區(qū)里，東西便宜。更主要的是阿娣愿意看見那些同齡的女工們。她們的普通話還有那種無拘無束的打鬧都吸引著當(dāng)時(shí)還不能入廠的阿娣。

每次聽了牢騷，丈夫都不作聲。外地人多了，房?jī)r(jià)越來越離譜，他們只能住在城市的邊上。起初的時(shí)候還可以聽到青蛙的叫聲和遇見幾只大搖大擺行走在人行道上的母雞，確實(shí)有點(diǎn)浪漫的意思。可現(xiàn)在只能聽見女工們上下班嘰嘰喳喳的說話聲，見到從空中飛下來的垃圾袋和飯盒。尤其是晚上11點(diǎn)之后，是下班的時(shí)間，女工們的聲音匯成翻滾的大水，沖擊著蘇衛(wèi)紅越來越脆弱的神經(jīng)。

失眠的晚上，蘇衛(wèi)紅會(huì)冒出一句狠的：“為什么不用鐵絲網(wǎng)把工業(yè)區(qū)隔開呢？讓她們永遠(yuǎn)也不要出來?！鄙鐣?huì)治安最不好的時(shí)候，她晾在天臺(tái)上的衣服和被子轉(zhuǎn)眼就沒了。還有去年的中秋，一條街?jǐn)D滿了工人，黑壓壓的一片，空氣仿佛要爆炸。蘇衛(wèi)紅想走到對(duì)面買點(diǎn)急用的東西都困難。

外地人來了之后，把深圳關(guān)外弄得一塌糊涂。她是深圳本地人，優(yōu)勢(shì)不僅越來越少，反而成了劣勢(shì)。比如有人說，你們的普通話說得不好，作為演員，這可是基本功啊。外省人越來越多，都去追超女、追流行歌曲，古老的粵曲沒人聽了。團(tuán)里的人個(gè)個(gè)都有怨恨，當(dāng)然都在抗拒講普通話。還有，領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常這樣說，大學(xué)生全是外面來的。言下之意，是本地人文化程度偏低，等等。這一切，讓蘇衛(wèi)紅覺得風(fēng)光不再，今非昔比，再也不像十年前，只需用國(guó)語和粵語就把人分出等級(jí)。那時(shí)，她當(dāng)然屬于上等人，所以有理由不學(xué)國(guó)語。對(duì)著那些講國(guó)語的人，她的眼皮甚至都可以不抬一下。

“你看看，我們現(xiàn)在反倒被這些打工妹擠到城邊上住了，我看早晚有一天會(huì)是無家可歸。”這是她對(duì)丈夫發(fā)牢騷時(shí)說的話。

阿娣是蘇衛(wèi)紅老公的表妹，老家在廣東韶關(guān)粵北的邊遠(yuǎn)山區(qū)。看著村里那些人個(gè)個(gè)都跑到深圳、東莞去打工，本來就學(xué)習(xí)不好，就更不想讀書了。沒到辦身份證的年齡，還不能馬上進(jìn)工廠，初二剛開學(xué)，就跑來深圳幫做演員的表嫂蘇衛(wèi)紅帶孩子。蘇衛(wèi)紅比較放心阿娣做事，雖然沒什么文化，手腳卻干凈，從來不貪心。做事有些慢，分不清主次，可對(duì)她和孩子非常上心。

孩子被送進(jìn)貴族學(xué)校的第二天，她就提出要去外面打工。蘇衛(wèi)紅知道，阿娣最終的目的還是想進(jìn)工廠，所以就沒攔著也沒勸。臨走的時(shí)候，蘇衛(wèi)紅對(duì)她說：“沒事就回到家里來住，也好改善一下伙食?！毖韵轮馐亲尠㈡酚袝r(shí)間回來幫忙做做家務(wù)，也陪她說說話。

阿娣明白蘇衛(wèi)紅的想法，當(dāng)然也應(yīng)了下來。

當(dāng)年，蘇衛(wèi)紅高中沒畢業(yè)就被招進(jìn)縣粵劇團(tuán)，早早拿了干部工資，讓很多人羨慕。想不到一下子世界就變了。一會(huì)兒是建特區(qū)，一會(huì)兒是逃港的人回來辦工廠。到了現(xiàn)在，是農(nóng)村城市化，年近80的父母一夜間變成了城市戶口。

全世界都開始講普通話了。除了一些本地的老人，沒什么人還愿意聽粵劇。多數(shù)時(shí)間，她也只能拿著工資在家里閑著。一直不覺得寂寞，直到孩子不在家，連阿娣也去了工廠，她才感覺悶得要死。偶爾會(huì)跑到團(tuán)里去教一兩個(gè)老人唱幾句，順便賺點(diǎn)港幣或是一頓無滋無味的早茶。

就是去了單位，也很難見到什么人。即使見了，個(gè)個(gè)也都是忙著找牌友的老同事。她最多也只是澆澆窗臺(tái)上面的花兒，擦拭一下掛在墻上的劇照。那是當(dāng)年自己到香港演出時(shí)拍的。有個(gè)女議員還上來送花合影留念。

阿娣當(dāng)然偶爾也回來住，洗衣、拖地、做飯。走的時(shí)候，還要順便把一大袋垃圾帶出門扔掉。只是次數(shù)越來越少。每次回來都有變化，與蘇衛(wèi)紅相反，她的性格變得開朗很多，不再是過去那個(gè)只會(huì)帶孩子、做家務(wù)的農(nóng)村女孩。蘇衛(wèi)紅還經(jīng)常聽到阿娣提起一個(gè)叫阿煥的人。

“阿煥是重慶城邊上的女孩兒?！庇浀冒㈡返谝淮问沁@樣介紹。

這一次，阿娣換好了鞋就跑進(jìn)廚房，從陽臺(tái)上拿出塑料桶，放進(jìn)三分之二的水，先把袋子里的一條草魚放進(jìn)去，接著挽起袖子，開始在水龍頭下面洗菜。

蘇衛(wèi)紅整個(gè)人和皮包一起癱在沙發(fā)里?？粗鴱N房里的阿娣，隔著嘩嘩的水聲，她裝作漫不經(jīng)心地問：“阿煥還和你一個(gè)車間嗎？”

“是啊，她這個(gè)人就是怪，兩年里，換了幾個(gè)廠，只有在我們這里待得最久?！?/p>

“看起來還是你們廠好一些啊?！碧K衛(wèi)紅有點(diǎn)得意。阿娣當(dāng)時(shí)進(jìn)這個(gè)廠是蘇衛(wèi)紅托了一個(gè)老同事幫忙，連例行的300塊錢押金也不用交。

“應(yīng)該是吧，不過，主要是她的活兒做得好，如果她聽廠里那些當(dāng)官的話，可能早就做拉長(zhǎng)了。”

“你是說她不怎么聽話？”蘇衛(wèi)紅正準(zhǔn)備給自己換上一雙輕巧的拖鞋，扭過臉問。

“是啊，她不在意別人的看法，活得很自信、充實(shí)。她不想讓自己活得太累，每次有了錢，她會(huì)對(duì)自己好一點(diǎn)，去唱K，打桌球，觀念很新?！?/p>

在她眼里，阿娣從來都是那個(gè)土里土氣的農(nóng)村女孩，想不到這么短時(shí)間內(nèi)能把這些時(shí)髦的詞說得如此流利。

阿娣又說：“更主要的是她從來不占小便宜，那些小錢兒她不會(huì)放在眼里。還有人想請(qǐng)她吃早茶呢，說了幾次，她都不去，寧可睡懶覺，或是一個(gè)人到外面跑步?！?/p>

“還有這樣的人啊?！碧K衛(wèi)紅臉色開始有些難看。

“是啊，工廠里就她一個(gè)人提出來不加班，廠里給的加班費(fèi)很高呢，還有一頓免費(fèi)的消夜，可是她不在乎?！?/p>

“噢?！碧K衛(wèi)紅答。

“她喜歡花錢扮靚，扮了之后就去外面給人看。我還跟著她去過青少年活動(dòng)中心溜過旱冰。每次她一上場(chǎng)，就有很多人看，不管是男工還是女工?！闭f話的時(shí)候阿娣一臉自豪，好像威風(fēng)的那個(gè)人不是阿煥而是她自己。

“那是溜得好還是因?yàn)槿松渺n呢？”蘇衛(wèi)紅問。

“都有。北方的女孩子長(zhǎng)得就是比我們南方人好看，長(zhǎng)得高挑不說，皮膚也白。”阿娣笑著，又說，“最重要的是有氣質(zhì)，那些男的一看到她，眼神就變了，有的人一直守在場(chǎng)外面等，要請(qǐng)她喝啤酒吃田螺，多數(shù)都是那些本地男人?！?/p>

“有自己的主見，是好事。”蘇衛(wèi)紅不冷不熱地說。她像過去那樣扶住廚房的玻璃門，看著阿娣忙來忙去。沒人注意到她的臉已經(jīng)變得灰白。她甚至覺得自己這次有點(diǎn)沉不住氣，不像一個(gè)做過演員的人。

準(zhǔn)備下米之前，阿娣突然冒出一句：“阿煥總說還是吃面才最有營(yíng)養(yǎng)。”

蘇衛(wèi)紅說：“四川是吃米的地方，當(dāng)年我演出的時(shí)候還去過。不過吃什么那是個(gè)人愛好，沒有什么好不好?！?/p>

“吃面會(huì)讓人豐滿?！卑㈡方柚缅伾w把這句話說完。蒸氣后面，是她突然緋紅的臉龐。

見到蘇衛(wèi)紅不說話，阿娣有些不好意思。也許為了掩飾上一句，阿娣又接著說：“她懂的真是很多，我們遇見了什么事都問她，包括剛出臺(tái)的勞動(dòng)合同法，她全懂。聽工友說，她原來上過衛(wèi)校呢。衛(wèi)校應(yīng)該是中專吧。上一次老板押了幾個(gè)人工資，要了也不給，還想找理由炒人。就是她教那幾個(gè)女工怎么去和老板交涉，包括后來她們跑去勞動(dòng)局告狀。最后，錢一分都沒少?！?/p>

對(duì)比過去，阿娣的手腳變得麻利許多，再也不是胡子眉毛一把抓，除了輕重分得清楚，還有的就是對(duì)當(dāng)前大事的了解和評(píng)論，與幾個(gè)月前有了很大的不同。那時(shí)候，蘇衛(wèi)紅還罵過她，當(dāng)時(shí)她還像個(gè)孩子一樣不懂事。

想到這兒，蘇衛(wèi)紅突然想起什么，站起身，左右打量阿娣。阿娣也發(fā)現(xiàn)了，停下手里的活，站在原地。

“你的這兒怎么了？”蘇衛(wèi)紅盯緊了阿娣的上半身，她見到了變化。

阿娣臉紅了，說：“嘿嘿，是她帶我去買的，好貴呀，十二塊呢，買了兩件換洗。她說女孩子一定要有，平了不好看?！闭f完，才覺出自己的失誤，偷偷看了眼蘇衛(wèi)紅平坦的胸部。

蘇衛(wèi)紅看著阿娣收拾好了廚房和客廳，又過來拖蘇衛(wèi)紅房間的地板，就說：“這幾天是回南天，潮濕，沒什么灰塵，明天再說吧?！边@一晚，蘇衛(wèi)紅希望阿娣能留下來，陪她說說話，而不是像前幾次那樣，做完家務(wù)就走。丈夫工作越來越忙，很晚才回來，經(jīng)常是她一個(gè)人留在房子里。

阿娣并沒有停下手里的活，甚至連眼皮都沒抬一下說：“呵呵，沒事，一會(huì)兒就能拖完，下次還不知什么時(shí)候過來呢?！?/p>

“真的要回呀，是不是廠里很忙?。俊碧K衛(wèi)紅問。

“也不算太忙?！卑㈡凤@得有些不好意思，笑著說。

阿娣和過去確實(shí)有了很大的不同，就連吃飯都比過去少了許多。看著盤子里的菜，蘇衛(wèi)紅問：“你不是在減肥吧？”過去，阿娣很少會(huì)讓豬肉剩下來。

“沒有，有人說，我不用減的，再減就沒有一點(diǎn)風(fēng)韻了?！卑㈡芳敝鵀樽约籂?zhēng)辯。

“是誰這么胡說啊?！碧K衛(wèi)紅終于冷下了臉。她猜得到，又是那個(gè)阿煥。阿娣連這樣的詞竟然也學(xué)會(huì)了。

阿娣笑著解釋說：“是書上說的。”

為了科學(xué)育兒，讓她好好帶孩子，當(dāng)時(shí)，蘇衛(wèi)紅想給阿娣補(bǔ)習(xí)一下功課，從圖書館找了幾本書，拿給她。可每次看了不到兩行，她都說困。拿著書睡過去。為了讓她長(zhǎng)點(diǎn)見識(shí)，蘇衛(wèi)紅還帶著她看過自己的演出。一大包玉米花和一瓶可樂吃完喝完，她的臉還是很困惑，到了后面竟然打上了呼嚕。這個(gè)世界盡管變化很快，粵劇、物價(jià)、街道，包括小區(qū)門前的樹木都像是變戲法，時(shí)時(shí)在變，總是讓她暈頭轉(zhuǎn)向?？捎幸稽c(diǎn)蘇衛(wèi)紅相信，那就是眼前的阿娣，自己能夠控制。

阿娣要出門的時(shí)候，蘇衛(wèi)紅微笑著道：“如果廠里不加班，她也愿意，你可以帶她回家里玩的?！逼綍r(shí)蘇衛(wèi)紅極少請(qǐng)人到家里，尤其是被工業(yè)區(qū)包圍之后。她覺得自己原來的生活已經(jīng)被拋棄了。拋棄她的包括單位、高級(jí)生活、流行音樂還有人來人往的大街和街上那些年輕的面孔。

“好啊好啊，她肯定愿意?！币?yàn)榕d奮，阿娣已經(jīng)出去一半的身體又退回來，因?yàn)轶@喜一張臉有些變形，額頭險(xiǎn)些撞上門框，拿在手里的垃圾袋也被突然舉起。她根本沒有想到蘇衛(wèi)紅會(huì)發(fā)出這樣的邀請(qǐng)。

四天不到，蘇衛(wèi)紅就見到了阿煥。

蘇衛(wèi)紅松了口氣。阿煥本人與阿娣描述的還是有很大差別。她長(zhǎng)了一雙細(xì)長(zhǎng)眼睛，眼梢微微吊著，皮膚有些發(fā)暗。下身穿了一條藏青色牛仔褲。上身則松松垮垮地套了件與阿娣一樣的藍(lán)色工裝。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去，除了高一些，裝束和模樣與阿娣沒有太大區(qū)別。想起阿娣一驚一乍的描述，蘇衛(wèi)紅搖頭，笑了。覺得阿娣到底還是孩子，真正的世面還沒有見過呢。

直到看見這個(gè)女孩子走路，蘇衛(wèi)紅還是明白了阿娣的話。

走路的時(shí)候，蘇衛(wèi)紅看見兩只細(xì)腿邁出的步子很輕，顯出水蛇腰，那樣的細(xì)腰蘇衛(wèi)紅曾經(jīng)有過，用于臺(tái)上輕舞飛揚(yáng)，甩動(dòng)水袖，撩撥臺(tái)下男人深處的魂魄。

“這就是阿煥?！卑㈡放d奮地向蘇衛(wèi)紅介紹。伸出的手險(xiǎn)些杵到阿煥的臉上。

“你好，經(jīng)常聽阿娣說起你?！碧K衛(wèi)紅顯得大方、熱情。

阿煥只是向蘇衛(wèi)紅輕輕地點(diǎn)了一下頭，并沒有表現(xiàn)出蘇衛(wèi)紅預(yù)期的受寵若驚或是感激之情，細(xì)長(zhǎng)的眼睛里沒有一絲慌亂和緊張。

倒是阿娣，恢復(fù)了農(nóng)村傻姑娘模樣，如同吃了興奮劑，忙前忙后，比平時(shí)話都多，臉龐又變回當(dāng)年，紅紅漲漲，閃著賊光，神態(tài)里透著討好和巴結(jié)。只是，蘇衛(wèi)紅發(fā)覺阿娣如此隆重的巴結(jié)并不是對(duì)著自己一個(gè)人。

蘇衛(wèi)紅以為，阿娣一個(gè)人在廚房里做飯，阿煥會(huì)提出幫幫手，比如擇菜之類或是陪著說說話。

被稱為阿煥的女孩此刻靠在米色長(zhǎng)沙發(fā)的左側(cè)，腰上斜斜地墊著一個(gè)嫩綠色的抱枕，手上有一本從書架上面找來的書。她并沒有全神貫注，偶爾會(huì)用兩根手指撩一下垂到眼前的頭發(fā)，或是懶懶地舒展一下腰身，順便輕眺一眼窗外的風(fēng)景。

下班回來的丈夫也看到了阿煥，他一面換衣服一面問：“那個(gè)人是誰??？”

“你表妹阿娣帶來的，我怎么知道是誰，說是工友?！碧K衛(wèi)紅聲音雖然漫不經(jīng)心，眼睛卻一直在暗中觀察丈夫的表情。

“工廠里倒也有這樣的?！辈恢^了多久，丈夫說了這樣一句莫名其妙的話，側(cè)過身睡了。

蘇衛(wèi)紅失眠了，她的耳朵一直聽著外面的動(dòng)靜。里面外面，攪得人心亂如麻。兩個(gè)女孩，住在對(duì)面的這間。那曾是阿娣帶孩子住過的房間。每次來，她都還住在那兒。

只聽見阿娣一個(gè)人的聲音，她不停地說話，傻笑，很少聽到那個(gè)阿煥說什么。

再晚些，蘇衛(wèi)紅走出了自己的臥室，她走近對(duì)面的房間。門沒有關(guān)死，蘇衛(wèi)紅輕輕打開，看見兩個(gè)人都已經(jīng)睡著。阿娣兩條腿分得很開，嘴巴也張得非常大，口水像要流出來。而阿煥細(xì)長(zhǎng)光滑的手指拈著書的一角，緊閉的眼睛仍然透著一些挑釁和輕慢。

發(fā)現(xiàn)可樂被喝掉了五六瓶的時(shí)候，是第二天。蘇衛(wèi)紅從外面練瑜伽回來。那時(shí)她們已經(jīng)回到廠里。

“反正你也不喝，還說過那東西會(huì)令人發(fā)胖?！闭煞蛐÷暟参空诎l(fā)火的蘇衛(wèi)紅。

“這沒錯(cuò)，可是她也不能這樣不跟我們打招呼啊?！碧K衛(wèi)紅說。

“連這點(diǎn)東西也要打招呼，你請(qǐng)她們過來，就是讓她們吃、住的。飯不也吃了嗎，這點(diǎn)東西算什么呢，總比過期好，不然不也是送給樓下那些保安、清潔工嗎？”丈夫說話的時(shí)候，并沒抬頭。

蘇衛(wèi)紅生氣了，說：“那一樣嗎？什么飯和可樂，根本不是一回事。封好在箱子里，就說明是需要許可才能打開的。誰讓她打開的？這種事你想想就知道，絕對(duì)不可能是阿娣。我們家阿娣這么多年從來都是本分守規(guī)矩的，那么純樸，只認(rèn)識(shí)了一個(gè)四川的阿煥就完全變了。阿煥是一個(gè)北妹，你要明白，她會(huì)把你表妹徹底帶壞的?！?/p>

“沒那么嚴(yán)重吧?！闭煞蛘f。

“什么？不嚴(yán)重，你還這么說，今天你是什么時(shí)候出門的？”蘇衛(wèi)紅瞪著眼睛問。

“出門的時(shí)候她們都起來半天了，阿娣在廚房里面洗碗，那個(gè)女的躺在沙發(fā)上面看書?！?/p>

“什么？她竟然躺在人家沙發(fā)上看書？”蘇衛(wèi)紅生氣的神態(tài)嚇著了丈夫。丈夫不再說話，低著頭吃飯，最后的碗也是他洗的。

洗澡液、摩絲都被使用過，還有自己的衣柜門也打開過，到了下半夜，這些被蘇衛(wèi)紅一一鑒定出。蘇衛(wèi)紅覺得自己快要被這個(gè)阿煥氣瘋了。

第二天晚上，蘇衛(wèi)紅回到家，阿娣已經(jīng)把飯做好，正等著蘇衛(wèi)紅。

很明顯，她的樣子小心謹(jǐn)慎，甚至有點(diǎn)不敢抬頭看蘇衛(wèi)紅的眼睛。

“你要先喝湯嗎，嫂子？”阿娣問。

“你吃吧。”蘇衛(wèi)紅若無其事地回答。

“廠里明天沒什么事，我想把家里的被子洗了，反正也快過年了。”阿娣討好地說。她猜得到蘇衛(wèi)紅還在生氣。

“忙就不用了。”蘇衛(wèi)紅臉上還是看不出任何表情。

“不忙不忙。”阿娣急著表白說，“我不用加班?！?/p>

“怎么，難道你也不想加班了？”蘇衛(wèi)紅一語雙關(guān)。

餐桌上只留下兩個(gè)人的時(shí)候，阿娣才說：“我是怕嫂子生氣，就快點(diǎn)過來了，本來也加班，請(qǐng)了假?！?/p>

“我生什么氣啊，你又沒惹我。”蘇衛(wèi)紅故意裝糊涂。

看見蘇衛(wèi)紅的樣子，阿娣有些不好意思，說：“其實(shí)也沒什么，只是昨天她用了你的那些東西，我覺得對(duì)不起。”

“我還以為什么事呢，沒什么啊，東西買來不就是用的嗎?！碧K衛(wèi)紅裝作什么也沒發(fā)生一樣。

“那就好了，真的還怕你生氣呢。我事先都跟她提醒過了，讓她注意，我還說了你以前做過演員，還是女主角?！?/p>

“那她說了什么？”蘇衛(wèi)紅問。

“沒說什么，她還是那樣吧?！卑㈡氛f。

“還看過我演出的錄像吧？”蘇衛(wèi)紅把眼神瞟到遠(yuǎn)處的茶幾上面。

“那東西放在桌子上，所以就看了。不過，只看了幾分鐘，她就關(guān)了，說沒勁兒?！卑㈡凤@得有些不好意思。

“那種東西的確沒什么看頭，連我自己都不愛看。”蘇衛(wèi)紅笑著說。

倒是阿娣顯得有些急，說：“她就是那種人，對(duì)什么都無所謂，不在乎，和宿舍里面其他人不太一樣。也從來不怕什么。不過她有一點(diǎn)我還是真佩服。上次，有個(gè)河南的女孩兒連著幾周加班，暈倒了，從頭到尾沒個(gè)人管。就是她背著送進(jìn)醫(yī)院，還墊上了200多元。平時(shí)看她還是沒什么力氣，走路都沒勁兒，也不怎么愛理閑事。”

阿娣越說越多，說到最后，她發(fā)現(xiàn)蘇衛(wèi)紅一直盯著她的眼睛。她才開始緊張，由于緊張，話題不得已又拐回昨天。

“工廠里不少人怕欺負(fù)，都想辦法在外面過上幾夜。人家就會(huì)認(rèn)為那人在深圳有親戚，別人就不敢惹了。呵，現(xiàn)在，別人也不敢惹我。”

“是嗎，怎么還有這樣的事？”蘇衛(wèi)紅說。

“是啊，有的就是廠里面勾結(jié)外面的人，偷東西，強(qiáng)迫女孩交朋友，或是公開向人家要錢?！卑㈡沸χ终f，“她們都羨慕我呢?！碑?dāng)時(shí)阿娣進(jìn)廠的行李還是蘇衛(wèi)紅丈夫送過去的，算是給她壯膽。

“呵呵，我的化妝品真的那么受歡迎嗎？”蘇衛(wèi)紅笑著把話題扭了回來。

“那些東西太高級(jí)了，是電視上才有的。當(dāng)時(shí)她只說聞一下，想不到，就忍不住了，還沒等我反應(yīng)過來，她就涂在了臉上，想攔，也來不及了。”

“沒事，沒事，也不值幾個(gè)錢的，再說又是你的朋友。”蘇衛(wèi)紅裝作滿不在乎。其實(shí)蘇衛(wèi)紅的心在疼，那是一個(gè)香港票友帶過來送給她的，連蘇衛(wèi)紅自己都舍不得用。今后不演戲了，這樣的東西更是沒了。

“另一瓶也打開了，不過她沒有動(dòng)。還說那東西根本沒什么用處，豐滿是天生的。”

蘇衛(wèi)紅臉漲得通紅，那是傳銷產(chǎn)品。用了很長(zhǎng)時(shí)間，確實(shí)沒有效果。她想起阿煥工裝下面那片鼓起的地方。

“洗澡液的味道很特別，她就是想讓人知道，她在外面過了夜，親戚也是真的。否則還是沒人信，她是四川人，不然沒人相信她在這個(gè)地方會(huì)有什么親戚。這點(diǎn)，我也看不太慣，她有點(diǎn)愛顯擺。”阿娣接著說，“她確實(shí)愛顯擺，有好幾次，她帶我去唱歌，要走到另外一個(gè)工業(yè)區(qū)，一晚上十五塊錢，她也舍得。每次去，她都會(huì)化上濃妝，衣服也穿得很有意思，工廠里的人根本想不到她會(huì)這樣。你想不到吧，她跳的舞才叫好呢，像是專業(yè)的，工廠里面的人誰也不會(huì)跳那種?！?/p>

“男的一定特別喜歡她?！碧K衛(wèi)紅裝得漫不經(jīng)心。

“當(dāng)然，她從來不害怕，大大方方跟人說話，吃東西。不過，工廠里面那些男工，她不太理睬?！蓖Ａ送＃置俺鲆痪?，“她還會(huì)彈鋼琴呢。”

“是嗎？”蘇衛(wèi)紅的眼皮猛跳了兩下。

“是啊，不信你去問表哥，他也聽到了，當(dāng)時(shí)他正要出門，又返回來，站在門口聽了很久。一共彈了兩首，前面那首叫《野百合也有春天》，后面那首是《一閃一閃亮晶晶》，我以前聽過。前面那首她彈了兩遍。因?yàn)楸砀缦矚g聽，她又彈了一次。那天表哥走得很晚，我還擔(dān)心他會(huì)遲到，催他快點(diǎn)去上班。他說沒事，反正上班就是收房租，沒意思。”

在蘇衛(wèi)紅不說話的時(shí)候，阿娣又說：“謝謝你嫂子，我還以為你會(huì)生氣呢?！?/p>

“沒事的，你不說，我真不知道。”蘇衛(wèi)紅說。

見蘇衛(wèi)紅沒有生氣，阿娣接著說：“她是讓人喜歡的那種人，雖然長(zhǎng)得說不上漂亮，卻有種說不出來的味道?！闭f到這里，阿娣開始顯得結(jié)巴，“本來我不想說的，知道你不生她的氣了，我才敢跟你說出來。不說的話，心里還真難受呢。那個(gè)上午，她在你的床上躺過一下，不過，最多也就兩分鐘。只閉了一下眼睛。不知為什么，雖然看了那么多東西，她卻說最喜歡的還是這張床。那是臨出門前，她說，想感受一下躺在上面的滋味，還說將來她都會(huì)實(shí)現(xiàn)?！?/p>

阿娣說這些話的時(shí)候，當(dāng)然不知道蘇衛(wèi)紅手腳已經(jīng)變得冰涼。到最后，蘇衛(wèi)紅感覺自己連呼吸差不多快要停止。

洗過了一個(gè)澡，蘇衛(wèi)紅變回原來的樣子，像是忘記了前面的話和事兒。她一面涂著潤(rùn)手油一面問阿娣：“你工廠里廣東人多不多？”

“不多啊?！卑㈡坊卮?。她根本不知道蘇衛(wèi)紅下面要說什么。

“那你可是一個(gè)寶啊?！碧K衛(wèi)紅說。

“嘿嘿?！卑㈡凡幻靼滋K衛(wèi)紅為什么說自己是個(gè)寶，只好傻笑。

“其實(shí)，你應(yīng)該知道自己的身份，你是廣東人，與外省人不同?！碧K衛(wèi)紅的樣子嚴(yán)肅。

“嘿，反正在廠里個(gè)個(gè)都是打工的?！卑㈡氛f。

“打工和打工可不一樣。如果不是他們外省人跑到我們南方，你根本不會(huì)失去尊嚴(yán)成為打工妹。如果不是外省人，說不準(zhǔn)，你早就進(jìn)了一個(gè)好單位做干部或者已經(jīng)嫁人?！?/p>

“不會(huì)吧。嘿嘿?！卑㈡芬苫蟮乜粗K衛(wèi)紅。那一晚，阿娣顯得精力有些不集中。

后來的一次，也是兩個(gè)人吃晚飯，蘇衛(wèi)紅對(duì)阿娣說：“你是廣東本地人，如果不是她們跑到這個(gè)地方，搶了你的飯碗，搶了你的工作，我敢肯定，你早就有個(gè)好工作，早就嫁人了，可現(xiàn)在呢，那些男的，個(gè)個(gè)都看上了北方女仔，而你呢？”

看著阿娣發(fā)呆，蘇衛(wèi)紅接著說：“總之，人和人不一樣，你要記得自己是廣東人，世世代代講粵語?！?/p>

“嗯?！眲偛胚€陽光燦爛的阿娣已是一臉茫然。蘇衛(wèi)紅此刻愛惜地看著阿娣說：“找個(gè)時(shí)間帶你去買兩件衣服，不要一天到晚總是穿工裝?！?/p>

“其實(shí)工裝也不難看。關(guān)鍵是……”阿娣本來還要說，只是看了一下蘇衛(wèi)紅，她像是想起了什么，不再作聲。

蘇衛(wèi)紅笑著問阿娣：“為什么讓你住下鋪，是不是有人要用你的床呢？可以經(jīng)常坐在你的床上做這做那，把你故意壓在下面，根本不在乎你的感受?！?/p>

阿娣張了幾次嘴，最后卻什么也說不出。

蘇衛(wèi)紅按了按阿娣肩頭，站起身，從柜子里拿出一支包裝精美的口紅。

阿娣顯得不好意思，擺著手說：“我從來不用這個(gè)?！?/p>

“你雖然沒有她能打扮，可是她沒有理由看不起你，要知道我們深圳人為了她們做出了多少犧牲啊?！?/p>

“在我眼里你比她好看多了，連你哥也是這么認(rèn)為，至少比她純潔?！?/p>

“嗯?！卑㈡返拖骂^，有些害羞，一雙手不知放在哪兒。

“對(duì)，你相信嫂子的話吧?！碧K衛(wèi)紅說。

不久，阿娣就帶著睡衣從工廠過來，準(zhǔn)備留下來住一晚。這次，蘇衛(wèi)紅已經(jīng)直截了當(dāng)提到阿煥：“你不認(rèn)為她把人背到醫(yī)院是故意的嗎，這樣做的好處你知道嗎，是不是大家對(duì)她的看法不一樣了呢，是不是最后，就連老板也有些喜歡她？老板不僅沒有批評(píng)她，還給她加薪了吧?！?/p>

看著阿娣點(diǎn)頭，蘇衛(wèi)紅接著說：“是啊，還說不想當(dāng)拉長(zhǎng)，最后，她不是更進(jìn)一步，直接做文員了嗎。你呢，阿娣你就不懂得利用，你不懂得利用自己的工友達(dá)到個(gè)人的目的，反倒像個(gè)傻大姐，總是被人利用?！?/p>

見阿娣不說話。蘇衛(wèi)紅又說：“阿娣，一個(gè)人不怕被人打，不怕被人罵，就怕被人從心里看不起。你說說，上一次來這里，你一個(gè)人忙來忙去，她連動(dòng)手幫一下都沒有，她有沒有想過應(yīng)該尊重你呢。對(duì)，她是覺得你們身份不一樣。她分明是不把你放在眼里。在她眼里，你只配當(dāng)保姆。她用了我那東西根本不算什么，可是她有沒有跟你商量，征求你的意見?？床黄鹞宜闶裁矗凑乙膊徽J(rèn)識(shí)她?？墒牵秊槭裁匆床黄鹉?，你有沒有好好想過。還有，她憑什么帶你出去唱歌，你唱過沒有，對(duì)呀，你肯定一首也沒有唱過。為什么不選擇別人而單單選擇你，她為什么要這么殘忍地對(duì)待一個(gè)善良的女孩呢。不就是認(rèn)為你長(zhǎng)得不如她，可以使她顯得更漂亮嗎？”

看到阿娣的眼里已經(jīng)有了淚水，蘇衛(wèi)紅接著說：“阿娣你長(zhǎng)得也許不如她，可那不是你的錯(cuò)，誰知道你的心比誰都好，不是她那樣的人。如果不是她這樣使喚著，作踐你，你早該談朋友了，而不是像現(xiàn)在，連個(gè)男朋友都沒有。她一個(gè)外省人，憑什么要這樣欺負(fù)我們廣東人?！?/p>

昏暗的燈光下，阿娣的淚水再也忍不住。

只喝了半碗湯，阿娣就說要回去了，說第二天還要上早班。她甚至連平時(shí)要洗的碗都忘記了。

這一晚，蘇衛(wèi)紅愉快地哼著粵劇，自己收拾碗筷。

時(shí)間又過去了很久。蘇衛(wèi)紅被熱愛傳統(tǒng)文化的港澳同胞邀請(qǐng)到泰國(guó)轉(zhuǎn)了一圈?；貋淼臅r(shí)候，劇團(tuán)辦公的地方都變了，租給了律師事務(wù)所和旅游公司，還有一家職業(yè)介紹所，租金用于給大家發(fā)工資和獎(jiǎng)金。蘇衛(wèi)紅站在單位門前發(fā)了會(huì)兒呆，直到見到有陌生人出來看，才離開。路上接到了團(tuán)長(zhǎng)一個(gè)電話，他說自己也正在辦理退休手續(xù)。退休之前為大家辦了兩件實(shí)事，一是準(zhǔn)備請(qǐng)全團(tuán)的人到海邊吃頓海鮮，請(qǐng)?zhí)K衛(wèi)紅別掃興要準(zhǔn)時(shí)到；另外一件就是免費(fèi)請(qǐng)團(tuán)里的演員參加樓下舉辦的普通話培訓(xùn)班。他說已是大勢(shì)所趨，我們不要被時(shí)代拋下。普通話不過關(guān)，曾經(jīng)讓他很煩，也被領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)過太頑固、太守舊。

到家時(shí)，天已經(jīng)黑了。街上亮起了路燈。路燈的顏色比過去柔和了許多，這是蘇衛(wèi)紅的發(fā)現(xiàn)。工廠還在加班，除了機(jī)器的轟鳴，聽不見女工們說話的聲音。鐵門前，蘇衛(wèi)紅最后一次見到了瘦小的表妹阿娣。她手里正拎著一只碩大的編織袋，里面應(yīng)該裝著行李和衣服。這個(gè)樣子，很明顯是剛剛辭了工。

“怎么還不進(jìn)門呢？”蘇衛(wèi)紅忍住自己的難過，笑著問。

“她昨晚被送進(jìn)醫(yī)院了，傷很重。當(dāng)時(shí)，她反抗，不同意?！卑㈡酚玫偷偷穆曇粽f。

“怎么回事?。俊碧K衛(wèi)紅知道她說的是阿煥。已經(jīng)久違了，她離開這個(gè)話題快有半個(gè)多月時(shí)間。這期間她與同事在為工資和今后的退休金在哪兒領(lǐng)取忙碌和哭泣，再到后來是外出。

“怪我，下晚班回來太困了，衣服晾在外面，急著去收，回來的時(shí)候忘記鎖門，有人就跟了進(jìn)來，那兩個(gè)人想要強(qiáng)奸她?！卑㈡吠现抟?。

蘇衛(wèi)紅愣住了：“太可怕了?！?/p>

本來那個(gè)人是對(duì)著我，我住在下鋪?？晌液ε掳?，想也沒想，就指著她的床說：“她漂亮，風(fēng)騷，身上有很多錢，還是北妹，你們?nèi)ヅ?。?/p>

“老天！”蘇衛(wèi)紅吃驚地看著阿娣。

阿娣動(dòng)了情：“她拼命地喊叫還動(dòng)手和他們扭打。本以為這樣的人反正無所謂，到了醫(yī)院，才知她還是個(gè)處女的身子?！?/p>

還沒等到阿娣說話，哭泣聲就從蘇衛(wèi)紅胸口發(fā)出，雖然眼睛盯著阿娣，腦子卻不斷閃回兩幅畫面，先是阿煥的掙扎，最后變成各種各樣的門牌。她終于失去了屬于自己的那一間。

“別再去工廠了，還是回來吧。那種地方根本不適合我們這些本地人?！碧K衛(wèi)紅身體向前靠了靠，想接過阿娣手中的行李。她不愿爬上那漫長(zhǎng)的八樓，回到黑暗中。

阿娣沒有看蘇衛(wèi)紅，而是轉(zhuǎn)身，迅速跑到街上。她站在昏暗的路燈下，大口呼吸著深圳夜晚的空氣。

(1)? 女，深圳作協(xié)副主席，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，廣東省文學(xué)院簽約作家。代表作《親愛的深圳》獲中國(guó)首屆小說雙年獎(jiǎng)，并被中央電視臺(tái)改編成電影，在國(guó)內(nèi)及北美地區(qū)放映發(fā)行。著有長(zhǎng)篇小說《我們不是一個(gè)人類》、中篇小說集《不要愛我》等。