另一個女人

“我已經(jīng)愛上我的妻子?！彼f的真是一句多余的話，我沒問他依戀的那個跟他結(jié)婚的女人是誰。我們走了 10 分鐘，然后他又說了一遍。我轉(zhuǎn)身看向他。他開始跟我說起，我現(xiàn)在打算記下來的他們的故事。

他念念不忘的那件事情就在他一生中最重要的那周發(fā)生了。他將在星期五下午結(jié)婚。就在那周的星期五之前，他收到一份電報(bào)宣布他到政府任職。還有其他的一些事讓他很自豪高興。他私下有寫詩的習(xí)慣，前年有幾篇還發(fā)表在了詩歌雜志上。其中一個給那些年已發(fā)表的，他們認(rèn)為最好的詩歌頒獎的協(xié)會把他的名字放在了名單的首位。他家鄉(xiāng)城市的各大報(bào)紙報(bào)導(dǎo)了他成功的故事，其中一家還刊登了他的照片。

與期望的一樣，他一整周都處于相當(dāng)興奮和高度緊張的狀態(tài)。幾乎每天晚上都去找他的未婚妻，一個法官的女兒。當(dāng)他到那里的時候，屋子里擠滿了人，還有剛收到的很多信件、電報(bào)和包裹。他站在旁邊一會兒，那些男人和女人就不斷往前擠，要跟他說話。他們祝賀他得到了一個政府要職并且祝賀他作為一個詩人所取得的成就。每個人好像都在贊美他，當(dāng)他回到家躺在床上時仍無法入睡。星期三晚上他去了劇院，但好像整個劇院所有的人都認(rèn)識他，每個人都對他點(diǎn)頭微笑。第一場表演結(jié)束就有五到六個男人和兩個女人離開座位圍到他身邊，形成了一個小團(tuán)隊(duì)。坐在同一排的陌生的人們也伸長了脖子看著他。以前他從來沒有受到過這么多的關(guān)注，而現(xiàn)在一種高度的期望感包圍著他。

當(dāng)他告訴我他的這些經(jīng)歷的時候，他解釋說那就是一個對他來說非同尋常的時期。他覺得整個人像是懸浮在空中一樣。在見過和聽過這么多人和他們的溢美之詞之后，當(dāng)他躺到床上覺得這么多贊美的詞還在他頭上旋轉(zhuǎn)著。當(dāng)他閉上眼睛，一大群的人似乎就要沖入他的房間。似乎這座城市所有人的注意力都集中到他身上，他滿腦子都是那些荒謬的想象。他想象自己駕著馬車穿過一個城市的大街小巷，窗戶全都打開了，人們跑出自己的家門，高喊著“他來了，就是他”，而且夾雜著喜極而泣的聲音。馬車駛?cè)肓艘粭l擠滿了人群的街道。成千上萬雙眼睛仰望著他，那些眼睛好像在說：“這就是你！你這家伙已經(jīng)成了一個多么成功的人哪！”

我的朋友也無法解釋群情激昂是否是由于他剛寫了首新詩或者是基于他在政府里的新職位，還是他的一些高尚的行為。那時候他住的公寓位于他的城市遙遠(yuǎn)邊緣的一條座落于懸崖頂端的街道上，從他臥室的窗戶可以透過樹木和工廠的屋頂看到河流。由于睡不著還有各種各樣的想象蜂擁而致，讓他更加興奮，他只好起床開始思索著。

在這種情況下，他自然地想著控制自己的思緒，但是每當(dāng)他坐在窗子旁，一件始料未及的令人感到羞恥的事情發(fā)生了。那天晚上有月亮。他要想象一下那個即將成為他妻子的女人，想要想一些高尚的詩句或者想一些對他的事業(yè)有影響的計(jì)劃。但是出乎意料，他的腦子拒絕去想這些事情。

他住的那條街的街腳處有一家小小的煙草店和報(bào)亭，由一個四十歲的胖男人和他的妻子經(jīng)營，他的妻子小巧活潑開朗，有一雙明亮的灰色眼睛。一般早上在去市里前，他都會停在那兒買份報(bào)紙。有時候他只看到那個胖男人，但是經(jīng)常是那男人不在而那女人就等在他面前。在他告訴我他的故事的時候至少跟我確認(rèn)了二十遍，她是個非常普通的女人，沒有什么特別之處或者值得注意的，但是他就是無法解釋，她的出現(xiàn)深深地打動著他的心。在那周他心神渙散期間，她是他認(rèn)識的人里面唯一讓他感覺頭腦清楚的人。當(dāng)他想要想一些高尚的想法的時候想到的卻總是她。在他還不知道發(fā)生了什么之前，他就一直在想著已經(jīng)和這個女人有了不正當(dāng)?shù)年P(guān)系。