笑笑和我

笑笑是女兒。剛過(guò)完3000天大壽。

這丫頭越來(lái)越愛(ài)跟我窮開(kāi)心。當(dāng)然，責(zé)任在我。

她5歲的時(shí)候曾經(jīng)問(wèn)我：“爸爸，大家都說(shuō)我是屬雞的，這是什么意思？”

“雞犬不寧。”我說(shuō)。

“那您呢，您屬什么的？”

“屬牛?！?/p>

“屬牛是什么意思？”

“牛馬不如?！?/p>

她嘻嘻地笑了，眼睛里閃出光來(lái)，“那媽媽呢，媽媽屬什么的？”

“屬老鼠?！?/p>

“屬老鼠是什么意思？”

“老鼠過(guò)街，人人喊打?！?/p>

“好啊，打你！打你！”她揮舞著嫩拳沖將過(guò)來(lái)，反倒向我喊起“打”來(lái)。

“禍根”大概就是這樣種下的。沒(méi)過(guò)多久，我開(kāi)始自食其果。

那天清晨，我到首都機(jī)場(chǎng)，乘機(jī)飛美國(guó)訪(fǎng)問(wèn)。她媽媽領(lǐng)著她去送我。過(guò)了海關(guān)，我從矮矮的柵欄里探過(guò)頭來(lái)，對(duì)她說(shuō)：“女兒，再親爸爸一個(gè)。”她跑上前，踮起腳跟兒，“吧”地親了我一口，然后，她說(shuō)：“爸爸，這可是最后一次親你了。你回來(lái)，我可不敢親了?！薄盀槭裁?？”“我怕你帶回來(lái)艾滋病！……”

天哪，你知道什么叫“艾滋病”！

岳母是一位老北京，對(duì)從小看著長(zhǎng)大的外孫女自然是極疼愛(ài)的，當(dāng)然，也沒(méi)忘了言傳身教一點(diǎn)老北京的家規(guī)。比如每每看見(jiàn)笑笑跟我這兒“幽一默”的時(shí)候，便會(huì)教導(dǎo)她說(shuō)：“笑笑，可不能跟爸爸這么說(shuō)話(huà)?！?/p>

笑笑便委委屈屈地看我。

我朝她擠擠眼，說(shuō)：“We are good friends.”

她學(xué)過(guò)方碧輝那三冊(cè)《幼兒英語(yǔ)》。我的這一句，也是從她那兒聽(tīng)來(lái)的。她自然神秘地沖我眨眨眼，會(huì)意地笑。

仿佛一下子就有了默契。在老太太面前，我們是正兒八經(jīng)的好爸爸和規(guī)規(guī)矩矩的乖女兒，而回到了自己的家里，又“We are good friends.”起來(lái)。

兩個(gè)“好朋友”最開(kāi)心的事莫過(guò)于一起改歌了。

笑笑上的小學(xué)有一首莊嚴(yán)的校歌：

我們是小鷹，我們是春芽，

可愛(ài)的一師附小，把我們培養(yǎng)大……

我們是鮮花，我們是朝霞，

學(xué)校生活美如畫(huà)……

有一次，送笑笑上學(xué)的路上，我們把它改得好開(kāi)心：

我們是老鴰，我們是菜幫，

可恨的家庭作業(yè)，把我們壓趴下……

我們是蔫花，我們是烏云，

學(xué)生生活累死啦……

其實(shí)，一師附小是一所非常好的學(xué)校，據(jù)我所知，比起其他學(xué)校來(lái)，作業(yè)不能算重，而且學(xué)校還組織了各種“快樂(lè)小組”，用以還給孩子們天真活潑的童年。因此，這首被篡改的校歌絕對(duì)沒(méi)有針砭學(xué)校的意思。主要是一次送女兒上學(xué)的路上，我們見(jiàn)到一位媽媽牽著兒子往學(xué)校走，一邊走，一邊嘮叨什么“專(zhuān)心聽(tīng)講”啦，“課間老實(shí)點(diǎn)”啦，“聽(tīng)老師話(huà)”啦，那孩子被訓(xùn)得好可憐。靈機(jī)一動(dòng)，我得為女兒找一件開(kāi)心的事兒來(lái)做。

這丫頭居然因此上了癮，自此我們改歌不已。

比如那首“太陽(yáng)出來(lái)了，鳥(niǎo)兒喳喳叫”，被我們唱成：“太陽(yáng)落山了，鳥(niǎo)兒回窩了。鳥(niǎo)兒說(shuō)，太晚了，你為什么背上小書(shū)包？……逃學(xué)一天了，冰棍吃足了。我想說(shuō)，還算早，我本準(zhǔn)備半夜再來(lái)了……”

比如那首“正義的來(lái)福靈”，被我們反其道而行之：“我們是害蟲(chóng)，我們是害蟲(chóng)，正義的害蟲(chóng)，把來(lái)福靈吃掉！吃掉！”

妻子對(duì)此大概是既開(kāi)心又擔(dān)心的：“瞧你，也快把女兒培養(yǎng)成一個(gè)騷達(dá)子了！”

“騷達(dá)子”是我早年寫(xiě)的一篇小說(shuō)里的人物，裝傻充愣、開(kāi)心解悶者之謂也?；蛟S，把一個(gè)女孩兒拐帶成如此模樣，確乎有點(diǎn)糟糕？于是，有幾分疑心自己在培養(yǎng)接班人問(wèn)題上已經(jīng)犯下了嚴(yán)重的錯(cuò)誤。不過(guò)，轉(zhuǎn)念一想，人生一世，辛苦遭逢，庶幾難免，讓我這位活得過(guò)于認(rèn)真的女兒學(xué)點(diǎn)這個(gè)，焉知是禍?zhǔn)歉＃?/p>

妻子可以慶幸的是，女兒也并沒(méi)有只學(xué)她爹的這一手，也還學(xué)了點(diǎn)別的呢。今天，她就拿來(lái)了一篇她寫(xiě)的“小說(shuō)”的開(kāi)頭部分，茲錄于后，聊博一笑：

12月16日那天晚上，天上忽然出現(xiàn)一個(gè)綠色的發(fā)著光的圓形輪廓。那個(gè)不明飛行物離地球越來(lái)越近，還不斷發(fā)出激光束。地球上的人東奔西逃。可是也無(wú)法躲避這個(gè)意外的攻擊。這個(gè)飛行物終于降落了，人們才看清這是個(gè)飛碟。飛碟的艙門(mén)慢慢打開(kāi)，從里面走出一個(gè)類(lèi)似人類(lèi)的外星人。它的頭很大，身子卻很短小……

她只寫(xiě)到這兒。她說(shuō)她明天打算寫(xiě)下去。我說(shuō)好吧，且聽(tīng)下回分解吧。

1990年