2011
2011—2—15
安樂林
昨晚搭出租車穿越街道,聊起來,司機就吟自己創(chuàng)作的詩:我多想撫摸你的手啊/但我只敢在夢里撫摸你的衣角/輕輕地/我怕弄亂你的衣角/我怕弄出你生活的褶皺。后邊還有很多句,比如“寂寞而不寂靜”。司機說當(dāng)他對著夢中情人朗誦此詩時,對方未作任何反應(yīng)。后來有一次打電話給她,她堅稱自己并不認(rèn)識他。我并不是帶著欣賞人瑞或神童那種饒有興致的態(tài)度來轉(zhuǎn)這首詩,我在忠實呈現(xiàn)司機的文藝。
2011—6—17
安樂林
巴爾加斯·略薩來華,和當(dāng)初泰戈爾來華一樣,引發(fā)文學(xué)圈騷動。魔幻現(xiàn)實主義對中國純文學(xué)發(fā)展幫助很大,可說有師恩,見到活人,大家難免激動,一位作家直接用方言去表達(dá)崇敬之情,把“略薩”說成“柳梢”,聽起來真誠并且也有詩意。我在巴爾加斯·略薩的演講中記住,他對福樓拜和??思{推崇備至,他說福樓拜是通過自我批評、自我修改、自我朗讀,使句子成韻成詩的,寫過《包法利夫人》,福樓拜方才晉升為一流作家。