三、本書研究角度及結(jié)構(gòu)

涉及鄉(xiāng)下人進城小說研究，目前的研究成果主要有：周水濤、軒紅芹、王文初合著的《新時期農(nóng)民工題材小說研究》 （社會科學文獻出版社2010年） 、李新的《新世紀文學中的底層敘事》 （東北師范大學博士論文2009年） 、蘇奎的《漂泊于都市的不安靈魂——中國現(xiàn)代文學中的“城市外來者”研究》 （東北師范大學博士論文2006年） 、軒紅芹的《向城求生——論90年代以來鄉(xiāng)土小說的現(xiàn)代性焦慮》 （浙江大學博士論文2006年） 、范耀華的《論新時期以來“由鄉(xiāng)入城”的文學敘述》（華東師范大學博士論文2007年）等。上述研究大都著重于社會問題研究，對于小說所反映的社會問題進行深入挖掘，把小說內(nèi)容當做社會研究的一種史料來看待，或者把小說當做西方現(xiàn)代性理論的一種研究素材來看待，小說本身的美學、敘事、情節(jié)等問題往往被忽略了。其中一些成果雖然涉及文本分析，但尚嫌疏淺，為進一步研究留下廣闊的空間。

鄉(xiāng)下人進城小說所描述的是社會問題，從社會學的角度對之進行解讀自有其自身的道理。同時，我們不能忽略的是既然是小說，就是一個文學問題。我們應當回歸作品，從文學的角度對這些小說進行細讀，從而做出理性的判斷。作品是文學研究的出發(fā)點，是我們做出文學判斷的基礎。杜夫海納說：“作家的真理在作品之中，但作品的真理卻不在作家身上。那么在哪里呢？就在作品的意義之中。在這里，現(xiàn)象學還告訴我們：任何現(xiàn)象本身都帶有一種意義，這一方面是因為主體總是呈現(xiàn)于‘被給定之物’中以便組織它、評論它；另一方面是因為 ‘被給定之物’從來不會以經(jīng)驗主義所想象的感覺一材料的方式作為原始的和無意義的給定。因此，作品永遠有一種意義。”¹令人遺憾的是。盡管目前關于鄉(xiāng)下人進城小說的研究成果層出不窮，對于從小說本身出發(fā)，進行的審美研究，尚屬薄弱。這也構(gòu)成本文寫作的一個基點。洪治綱曾經(jīng)深刻地反思“底層研究”的不足，他指出：“由于理論資源的多元，‘底層寫作’研究一直注重各自理論的闡述。盡管一些研究者也曾對一些具體的創(chuàng)作文本進行了必要的分析，但絕大多數(shù)都是基于一種社會文化層面的論述，或者說是一種主題學評述，其目的還是為了印證各自的理論性思考。像孟繁華、李云雷、賀紹俊、邵燕君、王光明、吳思敬等人的很多評述，都是停留在文本的主題思想層面上，對其中的形式問題只是簡略而談，很難見到頗為精深的文本解析。特別是對于 ‘底層寫作’中普遍存在的藝術問題，不少人都是以 ‘概念化、模式化、道德化’等進行籠統(tǒng)地評價，并沒有對這些文本的內(nèi)在不足進入深入的藝術分析。只有張清華、徐德明、陳曉明等少數(shù)學者進行了一些較為細致的解析，但并沒有從整體上改變文本分析不足的現(xiàn)狀?！?sup>2

本書擬從小說修辭和意識形態(tài)批評角度來研究鄉(xiāng)下人進城小說。中國傳統(tǒng)的修辭意為：“修飾文字詞句，運用各種表現(xiàn)手法，使語言表達得準確、鮮明而生動有力。”³這種修辭觀念僅僅指的是修飾辭藻，無疑窄化了小說研究。小說修辭則研究作者控制小說的手段，修辭具有“勸說”意味。戴維·洛奇說：“我一向把小說視為修辭藝術——也就是說，我們在閱讀過程中，小說家 ‘勸說’我們與他同持某種觀點；如果成功，讀者會沉浸在那種虛構(gòu)的現(xiàn)實中，如癡如醉?！?sup>4這就凸顯出修辭在小說藝術中的重要地位，因此就成為小說批評和敘事研究的一個焦點?！靶≌f修辭就是小說家通過自己在小說中的存在和介入，通過顯示作者的主觀態(tài)度和明確的目的性的手段、技巧和策略，來 ‘說服’讀者接受作者在小說中所塑造的人物所宣達的信念和價值立場?！?sup>5可見，小說修辭可以通過人物的塑造、情節(jié)的安排、敘事的技巧、主題的安排來完成對于讀者的“勸說”，最終達到讓讀者“信服”的效果。

文學從來不是一場瓶子里的風暴，任何試圖把文學完全“純”化的方式都是閉門造車。因為純文學的本質(zhì)審美，從本質(zhì)上講，就是一種意識形態(tài)。特里·伊格爾頓說：“文學是意識形態(tài)的生產(chǎn)?！弊骷沂褂檬裁凑Z言寫作，用什么方式寫作，運用何種修辭均為一種意識形態(tài)所控制。正如杰姆遜所言：“一切文學，不管多么虛弱，都必定滲透著我們稱之為一種政治無意識的東西，一切文學都可以解作對群體命運的象征性思考。”⁶意識形態(tài)已經(jīng)成為作家創(chuàng)作的集體無意識，通過小說修辭分析，我們可以看到意識形態(tài)的痕跡。

我們已經(jīng)進入一個由闡釋經(jīng)典到批判性閱讀時代。欣賞和闡釋是我們面對經(jīng)典作品的態(tài)度和任務。我們需要一種追求深度的文學，從文本的表面尋求作家廣博而深邃的思想。這種文學理論的任務就是美學分析，“依據(jù)自己閱讀鑒賞過程中獲得的審美經(jīng)驗，再依據(jù)相關的文學理論知識和文學批評標準，然后對作品進行解讀、闡釋、分析、評判，進而做出審美價值的定位和審美意義的確認?！?sup>7尤斯指出：“文學批評、合理的藝術判斷產(chǎn)生于對一特定的藝術品的欣賞之后。批評所評價的是對欣賞的經(jīng)驗的回憶?！?sup>8湯普金斯認為：“批評家的任務首先是闡釋，然后才是評判?！蔽覀兠鎸神R史詩、莎士比亞、 《神曲》 、 《戰(zhàn)爭與和平》、 《紅樓夢》、 《阿Q正傳》、 《邊城》、 《駱駝祥子》等人類歷史上的經(jīng)典之作時，以朝圣者姿態(tài)去闡釋其微言大義，尋找文本內(nèi)部隱藏的屬于作家特有的或者人類共有的精神內(nèi)核，是批評家的任務。

我們所生存的時代是一個文化相對平庸的時代，是大師一個個遠去，批評家多于作家的時代，當下文學是一種“去經(jīng)典化”的文學。當然，不是說現(xiàn)在的文學沒有經(jīng)典的可能性，而是說經(jīng)典需要一段時間的陶冶，另一方面，產(chǎn)生經(jīng)典也需要一個時代的陶冶。自由之思想，獨立之精神正是五四文學的寶貴財富，而我們現(xiàn)在尚缺乏這種豐厚的土壤。因此，任何對當下文學做出“經(jīng)典化”的判斷都要冒著自毀名譽的危險。當然，這并不意味著當下文學一無是處。如果我們承認文學是時代的癥候的話，如果我們承認低劣的作品也有其批判價值的話（假象也是真實的一種反映，正如同謊言也是真實的變體一般），那么當下文學必然有其研究的價值。

我們面臨著一種學術研究的轉(zhuǎn)型，我們必須從一種闡釋經(jīng)典的過去式中轉(zhuǎn)變過來，尋求一種政治化的意識形態(tài)批評。當下很多作家受到“意識形態(tài)”召喚，作品有著太多的功利性因素。批評家所做的就是意識形態(tài)批判。這種文學未必經(jīng)典，但卻是很好的意識形態(tài)批評的對象?！拔膶W本來是審美意識形態(tài)的產(chǎn)物，但由于今天的文學已被其他越來越多的意識形態(tài)進駐著、占領著、相互糾纏著、進退失據(jù)著，審美意識形態(tài)也就被裹脅、被綁架乃至被出走或被自殺，而幾無藏身之處或活動空間。如此一來，文學的價值觀、文學作品的呈現(xiàn)方式、文學生產(chǎn)的流程、文學的消費方式等等也就比以往更顯得迷亂和詭異，由此造成了現(xiàn)象與本質(zhì)之間更遠的距離。在這種情況下，文學正需要我們加大意識形態(tài)批判的力度。”⁹我們應當將美學分析和意識形態(tài)分析結(jié)合起來研究作品?！叭绻f美學分析是對文學的闡釋，意識形態(tài)批判就是對文學的揭示：如果說美學分析是對文學的附魅（ enchantment），意識形態(tài)批判就是對文學的祛魅（ disenchantment） 。從闡釋到揭示，從附魅到祛魅，既可以看作面對當下文學研究姿態(tài)的調(diào)整，也可以看作文學理論的批評范式轉(zhuǎn)換。而只有做出如此調(diào)整和轉(zhuǎn)換，我們的文學理論或許才能有所作為。”¹⁰

純文學被看做一種意識形態(tài)，是一種建構(gòu)的產(chǎn)物，在八十年代文學中，文學的向內(nèi)轉(zhuǎn)（審美本體的提出）對于文學擺脫政治化的牽制，走向文學的自律，有重大的轉(zhuǎn)型作用，它重新接續(xù)了一個老問題，作家走向象牙塔。周作人曾經(jīng)在《象牙塔與十字街頭》一文中講述知識分子在面臨民族危機時刻的兩種抉擇——要么走向象牙塔，要么走向十字街頭。作家或者躲進藝術的殿堂里苦心經(jīng)營“自己的園地”，或者走向社會，“鐵肩擔道義”，追求“為人生”的文學。八十年代是一個充滿生機的年代，知識分子忙著思想解放，官方忙著領導全民族奔向現(xiàn)代化，盡管仍然有不小的保守聲音，但是，整個社會的主流是改革、開放。在這種背景下，“回到文學本身”問題的提出就是一種時代的癥候，它要求文學尋找自己運行的客觀規(guī)律。九十年代以來，社會發(fā)生重大轉(zhuǎn)型，社會經(jīng)濟體制改革和政治體制改革都遇見了前所未有的阻力，社會矛盾日益尖銳、貧富差距日益增大。新世紀以來，情況仍未取得好轉(zhuǎn)。在嚴峻的社會面前，純文學的高高在上、孤芳自賞成了不合時宜的贅物。文學的政治問題再一次提上日程，文學本身就是意識形態(tài)的產(chǎn)物，解構(gòu)主義者一再告訴我們，文學是一種建構(gòu)起來的藝術，不同歷史時期對于文學的定義都不相同。純文學的背后，隱藏的是精英主義式地傲慢與偏見。三十年河東，三十年河西，文學向外轉(zhuǎn)，又一次成為現(xiàn)當代文學界、文藝學界所面臨的重要任務。而“鄉(xiāng)下人進城”問題、 “底層文學”問題、 “打工文學”問題等等概念的提出，無不呈現(xiàn)出作家、學者的集體焦慮，在社會轉(zhuǎn)型期急劇變化的時代，有良知的知識分子何為？他們不再滿足于“皓首窮經(jīng)”式地經(jīng)院式研究，而把目光轉(zhuǎn)向廣袤的田野和多變的社會。

本書主要從小說修辭和意識形態(tài)兩方面考察鄉(xiāng)下人進城小說。筆者將鄉(xiāng)下人進城小說分為內(nèi)部研究和外部研究。所謂內(nèi)部研究主要是一種小說修辭研究，從人物、情節(jié)、敘事、母題等方面探討作家如何完成鄉(xiāng)下人進城的文學想象，這些想象有哪些共同的特征，并試圖分析其產(chǎn)生緣由。外部研究則從意識形態(tài)入手，試圖從左翼、啟蒙、消費主義與和諧社會意識形態(tài)四個方面，分別論述鄉(xiāng)下人進城小說如何受到這些意識形態(tài)的影響。

第一章研究鄉(xiāng)下人進城小說的人物形象譜系。本文按照小說中人物形象的職業(yè)劃分出三個譜系：農(nóng)民工形象譜系、妓女形象譜系、保姆形象譜系，分別探討這些不同職業(yè)的人物形象建構(gòu)的共同特征以及背后的原因。農(nóng)民工形象的建構(gòu)中存在著“污名化”和“溫情化”的傾向。作家在描寫“妓女”形象時，往往存在著才子佳人式愛情處理模式，部分作品表現(xiàn)出作家把妓女當做曖昧的風景，作品呈現(xiàn)零度敘事特征，顯示了作家人文關懷的缺失。在描繪保姆形象時，作家落入鳩占鵲巢式、自立自強式和自甘墮落式的窠臼?？傊?，作家并未寫出豐滿的人物形象來，大量模式化、平面化的人物形象折射出我們當下時代的文化癥候——九十年代以來，底層在社會轉(zhuǎn)型期成為一群“被淪陷”的群體，成為被觀賞、獵奇的對象，預示著當下社會精神文明建設中道德滑落的危機。

第二章擬展開鄉(xiāng)下人進城小說的情節(jié)研究。鄉(xiāng)下人進城小說在情節(jié)組織方面呈現(xiàn)的兩大趨向——戲劇化和非戲劇化。很多作家為了表現(xiàn)鄉(xiāng)下人進城后的痛苦，往往設置特寫式的舞臺化場景，這種設計很明顯把鄉(xiāng)下人生活戲劇化了。作家因此而完成一種修辭術，舞臺化的場景形成尖銳的矛盾沖突，給人一種震撼人心的效果。有些作家在情節(jié)上巧設懸念，從而給人一種耳目一新的效果。懸念的設計往往體現(xiàn)小說“歐·亨利式”的結(jié)尾，作家通過這種情節(jié)修辭安排，使得讀者在震驚之余開始反思鄉(xiāng)下人進城命運的悲劇性。戲劇化的核心是矛盾沖突的設置，非黑即白的矛盾雙方，必然是簡化的，矛盾的構(gòu)成雙方一旦簡化，必然成為某種觀念化的刻板印象的符號。戲劇化矛盾是以犧牲復雜性與深邃性為代價的，將生活結(jié)構(gòu)化了、固化了。戲劇化情節(jié)處理不當，很容易造成模式化的寫作，部分小說情節(jié)離奇、荒誕不經(jīng)，無形中迎合了消費主義意識形態(tài)。非戲劇化恰恰是對戲劇化的反駁，它追求的是生活的本身，非戲劇化拒絕將生活結(jié)構(gòu)化、典型化的努力，關注的是原生態(tài)的自然與人性，“變”中之“?！?。非戲劇化情節(jié)處理主要包括詩化的語調(diào)、反高潮的敘事、民間的口述等三個方面，通過對魏微、王安憶、林白等作家的作品分析，我將闡述非戲劇化在鄉(xiāng)下人進城小說中起著重要作用。非戲劇化情節(jié)的處理方式比戲劇化情節(jié)更貼近生活，更能表達鄉(xiāng)下人進城的精神狀態(tài)，但是，過分詩意化的描寫把鄉(xiāng)下人進城“日常生活審美化”了，這種知識分子式的想象遮蔽了真正的底層生活。有些作家通過口述體的寫作方式表現(xiàn)鄉(xiāng)下人進城，較為真實地呈現(xiàn)民間的原生態(tài)生活，為鄉(xiāng)下人進城小說提供另一種想象空間。

第三章主要從敘事學角度研究鄉(xiāng)下人進城小說。人稱的選用是作家處理小說修辭的一種方式，使用不同的人稱會產(chǎn)生不同的勸說效果。因此，從人稱角度切入小說修辭，會產(chǎn)生耳目一新的效果。本章采用“獨白”和“對話”來概括第一人稱主人公敘事、第一人稱旁觀者敘事的修辭特征。概而言之，第一人稱主人公敘事，“我”充當了敘事者和主人公雙重角色，很容易形成獨白性的敘事話語，強烈的獨白性使得小說呈現(xiàn)濃郁的抒情風格。當作家用“我”來講述鄉(xiāng)下人的故事時，給人一種“底層發(fā)出自己聲音”的修辭效果，但實際上這種寫作也是知識分子語言對于底層語言的改寫過程，真正“底層”的聲音被遮蔽了。第一人稱旁觀者敘事則產(chǎn)生“對話”的修辭效果，敘事者“我”注視著主人公，通過聚焦的轉(zhuǎn)換，讓讀者產(chǎn)生一種“我”的觀看過程，這種敘事方式顯示了作家試圖走進底層，與底層展開平等對話的努力。第三人稱敘事敘事者隱藏在故事背后，通過俯瞰的角度來控制故事敘述，這種敘事方式努力呈現(xiàn)底層人的“真相”，這其實是一種“自然化”的修辭效果。當作家用第三人稱敘事講述鄉(xiāng)下人進城故事時，往往存在著一重尷尬。作家并不是底層人民，當他用第三人稱來敘事時，勢必在小說產(chǎn)生一種悖論——即在作家的聲音和人物的視角之間產(chǎn)生一種敘事裂縫。作家的聲音往往不由自主地遮蔽了人物主體的聲音，這也是底層小說無法擺脫的命運——自己的聲音會被另一種聲音壓抑、改造。過分地依賴第一人稱、第三人稱敘事很容易產(chǎn)生熟悉的效果，敘事者無法擺脫緊貼主人公的宿命，傳統(tǒng)的敘事方式容易產(chǎn)生一種親近感，形成擬真化的效果，從而把敘事“自然化”了。有一些作家試圖尋找一種陌生化的敘事方式，通過動物視角、鬼怪視角，多重人物的有限視角、兒童視角講述鄉(xiāng)下人進城的故事，我將舉例論證作家在運用上述敘事修辭方面的得失。

第四章我將從母題方面入手研究該類題材小說。鄉(xiāng)下人進城小說同樣表達了作家對于母題的理解，本節(jié)把鄉(xiāng)下人進城小說分為四類母題：分別是追尋母題，苦難母題，異化母題，悲悼母題。鄉(xiāng)下人進城，必然面臨一系列的追尋，和迷茫，失落。追尋母題就是鄉(xiāng)下人進城的一個過程?？嚯y是鄉(xiāng)下人進城遭遇的基本挫折，鄉(xiāng)下人進城不僅僅是一個個體事件，而是一次文化上的轉(zhuǎn)移，很多作家借此表達對消逝的農(nóng)村田園烏托邦的悲悼。這樣，“追尋——苦難——異化——悲悼”就構(gòu)成了作家對于城鄉(xiāng)變遷的人生叩問。接下來我將探討作家表達母題的兩種手段：風景和隱喻。通過對小說風景的描述和隱喻的使用進行細致的分析，我想揭示作家在想象母題的思維共同性。 “風景”與其說是一種自然主義式的再現(xiàn)，毋寧說是作家想象的結(jié)果，是作家表達城鄉(xiāng)變遷母題的必要手段。很多作家使用隱喻性的意象表達了這樣的信念：卑微的農(nóng)民是城市化進程的犧牲者，他們的命運應該值得我們?nèi)リP注。

第五章我將從外部研究鄉(xiāng)下人進城小說。意識形態(tài)無所不在，已經(jīng)成為作家創(chuàng)作的“無意識”。本文把當下社會意識形態(tài)分為左翼、啟蒙、消費主義和和諧社會意識形態(tài)四個方面。左翼思想深刻地影響了鄉(xiāng)下人進城小說，這些作品有的傳達民粹主義思想，體現(xiàn)民眾崇拜和知識分子懺悔意識；有的弘揚底層人民的階級情誼，呼吁他們奮起反抗、英勇斗爭。鄉(xiāng)下人進城小說的啟蒙意識充滿著悖論，一方面，這種啟蒙表現(xiàn)了作家直面現(xiàn)實苦難的勇氣，和作家責任的擔當。文學需要介入現(xiàn)實，反映底層，成為啟蒙主義作家無法逃避的重任；另一方面，部分文本反映出作家高高在上的敘事姿態(tài)，暴露了作家的“身份意識”和“階層意識”。作家始終站在底層圈外描述底層，因此而產(chǎn)生了身份隔膜，這種隔膜進一步會把“底層”丑化、漫畫化了，這已經(jīng)成為這些作家的“集體無意識”。消費主義意識形態(tài)也影響到了作家的創(chuàng)作，部分作品成了被消費的性符號，部分作品宣揚一種“商品拜物教”，在作品場景描繪中無意識地傳達了“炫富”心理，這種現(xiàn)象值得我們深入批判。最后，和諧社會意識形態(tài)或顯或隱地侵入部分作家的小說創(chuàng)作，通過對精英作家鐵凝、張抗抗、劉醒龍以及草根作家王十月等作家的作品進行文本細讀，我將證明這些作家無論出身什么階層，都受到和諧社會意識形態(tài)的影響，小說很容易淪為主流政策的傳聲筒，缺乏知識分子所應有的獨立的批判精神。

我們處于一個社會轉(zhuǎn)型期，日新月異的城鄉(xiāng)互動引發(fā)作家無窮的社會想象。在未來的很長一段時間里，鄉(xiāng)下人進城依然會成為當下作家創(chuàng)作的主要題材。當下鄉(xiāng)下人進城小說有著很多缺陷，重復式、模式化寫作仍然困擾著作家，很多作家只滿足于傳奇化、庸俗化故事的講述，底層的聲音受到壓抑、改寫。這都預示著作家與真正底層存在著的無法溝通的距離，作家應當走向民間、走向底層，寫出真正體現(xiàn)底層人民情感的作品，應當有一種好不妥協(xié)的批判、承擔意識，呈現(xiàn)出自己的主體性，應當寫出反映社會變遷“整體性”的作品來。我們期待著這樣的作品、作家。

1 蓋爾·杜夫海納：《美學與哲學》，孫非譯，中國社會科學出版社1985年版。

2 洪治綱：《底層寫作的來路與歸途——對一種文學現(xiàn)象的盤點與思考》，載《小說評論》, 2009年第4期。

3 《現(xiàn)代漢語詞典》，商務印書館1977年版。

4 戴維·洛奇：《小說的藝術·序言》，王峻巖等譯，作家出版社1998年版。

5 李建軍：《小說修辭研究》，中國人民大學出版社2003年版。

6 杰姆遜：《論闡釋：文學作為一種社會的象征行為》，見陳永國譯，王逢振主編：《詹姆遜文集》 （第2卷），中國人民大學出版社2004年版。

7 趙勇：《視覺文化時代文學理論何為》，載《文藝研究》, 2010年第9期。

8 G.E. 尤斯：《自立標準的藝術品》，見M. 李普曼編《當代美學》，鄧鵬譯，光明日報出版社1986年版。

9 趙勇：《視覺文化時代文學理論何為》，載《文藝研究》, 2010年第9期。

10 趙勇：《視覺文化時代文學理論何為》，載《文藝研究》, 2010年第9期。