《野莊子》序

孫見喜

也許是年齡大了，那些關(guān)于家鄉(xiāng)的地理人事的記憶，總不時(shí)浮現(xiàn)在眼前?；蛘?，因?yàn)檫€有個(gè)90多歲的老母親在那里，有一些中小學(xué)的老師同學(xué)在那里，有一群文學(xué)上的朋友在那里，當(dāng)媒體上出現(xiàn)家鄉(xiāng)的事情，總?cè)滩蛔∫獙じ鶈柕祝袝r(shí)竟至掉下了眼淚。

這次，衛(wèi)民拿來他的小說集，看著看著竟看到了自己，其中的人物、故事、情節(jié)、村鎮(zhèn)、小樹林和溪流，都有自己兒時(shí)的影子，甚至有隔壁老伯的咳嗽、村后大媽的腳印，乃至墳上的祭燈、堂前的貢獻(xiàn)、壟上的勞跡、坡上的風(fēng)景，那么真實(shí)親切，不由得叫人想起作者那張黑臉、那雙粗糙的手和那個(gè)局促的書屋。心想，他從事的養(yǎng)殖業(yè)那么忙，又主持著商州作家協(xié)會(huì)的日常工作，還是商洛市作家協(xié)會(huì)常務(wù)副主席，怎么就有時(shí)間、有心情寫作并發(fā)表了這么多小說？

這幾年，出版的門檻越來越低，衛(wèi)民發(fā)表了100多萬字的文學(xué)作品，卻為何堅(jiān)持20年中不出新集子？他的回答是，要出就得拿出能看過眼、留得住的東西。他對(duì)自己要求高。當(dāng)然，他也笑說創(chuàng)作的快樂來自文學(xué)刊物的發(fā)表，也樂意拿上稿費(fèi)約朋友喝酒。

這個(gè)集子中，有些作品在初稿時(shí)我就讀過，也曾提過一些建議和意見?！抖际秦i惹的禍》這篇小說，他談了個(gè)故事框架，我就覺得這是塊好坯子，希望他趕緊寫出來。再見到他時(shí)，已經(jīng)三易其稿。我讀過頗為興奮，衛(wèi)民創(chuàng)作上的嚴(yán)謹(jǐn)和高標(biāo)準(zhǔn)使他不滿足于市地縣的刊物。比如，同樣是寫大饑餓，他的構(gòu)思與描寫就更為新鮮和奇特。他在通篇中沒有過多描述苦難和饑餓，而是選了屠夫的故事，由此展開敘述，把特殊時(shí)代里特定人物的個(gè)性特征和時(shí)代背景相融相通，既符合邏輯又極富感染力。果然，這篇小說在《延河》上發(fā)了頭條，不久《延河》又刊登了復(fù)旦大學(xué)文學(xué)博士王軍軍就這篇小說寫的評(píng)論，肯定了這篇小說在藝術(shù)上的成功。還有，《叼著豬尾巴的笑》也是寫那個(gè)時(shí)代的，上年紀(jì)的人都記得，年節(jié)有肉吃是普通百姓十分渴望的事，但那時(shí)供應(yīng)緊張，買肉憑票。但是，買豬頭肉不要票。而一個(gè)豬只有一個(gè)頭，平常百姓要買到絕無可能。那么豬頭賣給什么人呢？當(dāng)然是一些有官銜、有地位、有權(quán)力的人，或者是有此背景關(guān)系的人。于是，屠宰廠倉庫里、副食店的后臺(tái)，一排排的豬頭上都寫上了某某某，這是他們打過招呼預(yù)訂的。這些名字都是當(dāng)?shù)赜蓄^有臉的人物。這篇小說在《北京文學(xué)》上刊出，笑翻了讀者，當(dāng)年即入圍年度優(yōu)秀獎(jiǎng)。還有，《馬三爺?shù)南渥印钒l(fā)表時(shí)主編在扉頁上特意寫了導(dǎo)讀語。

衛(wèi)民是大忙人，他當(dāng)經(jīng)理不僅要養(yǎng)活自己的一大家子人，更要養(yǎng)活百十只食肉族，這就是他養(yǎng)殖場(chǎng)的那群狼！為了文學(xué)事業(yè)，他不得不把養(yǎng)殖場(chǎng)交給妻子管理。衛(wèi)民多才多藝，還喜歡冒險(xiǎn)。他主持人家婚禮普通話呱呱呱，美聲歌唱嗓音十分有磁性；他要騎摩托車進(jìn)羅布泊，商洛的文友們?yōu)樗O(shè)宴送行，很有易水河邊的悲壯！他消失的那些日子，大家惦念的是他怎么樣了？還活著嗎？可是，22天后，他回來了，大家稱奇、贊嘆、敬佩，他拍著胸腔子說：“還是原裝原版，只是掉了幾撮頭發(fā)?！泵獠涣说?，他整個(gè)人消瘦了許多，但顯得更為干練！他說在樓蘭城下迷失了四個(gè)晝夜，最后喝著自己的尿，憑著堅(jiān)韌的毅力走出荒原。電視臺(tái)采訪他時(shí)，他兩眼含淚，述說著那段非凡的經(jīng)歷，他認(rèn)為親歷萬里路是一個(gè)成熟作家的基本功?！读_布泊日記》在《北京文學(xué)》刊發(fā)，引來更多讀者關(guān)注王衛(wèi)民這個(gè)小說作家。

閱歷之豐富、生活之廣闊、觀察之細(xì)致，為衛(wèi)民提供了源源不斷的創(chuàng)作素材。他生活在城市，心里卻儲(chǔ)滿鄉(xiāng)土情懷。他的第一部小說集《風(fēng)雪阿爾泰》是京夫先生寫的序，這些早期發(fā)表的作品，所發(fā)刊物有四川的《青年作家》、甘肅的《西北軍事文學(xué)》、西安市的《長安》、新疆的《綠洲》等，他老早就著眼于全國文學(xué)界。當(dāng)然，早期作品在語言方面還略顯生硬，但構(gòu)思上的奇巧、獨(dú)特的情節(jié)已使他的作品初現(xiàn)特色。

小說集《野莊子》，其中的作品基本上是他的“石村”系列，這是他的品牌，有的小說讀者就專門收藏他的這個(gè)系列。他描寫“石村”在改革開放中的變化、“石村”人際關(guān)系相生相悖的微妙、“石村”人道德觀的新舊對(duì)立、“石村”人價(jià)值觀念的演變，等等。比如，短篇小說《掛紅》中“石村”青年的打工故事，《橫事》敘述的幽默詼諧，可讀性都甚好；《曾經(jīng)熱鬧的日子》、《鬧喪》中“石村”人的死亡，讀后令人欲哭無淚。

王衛(wèi)民創(chuàng)作的量，支撐著他還將出版幾個(gè)集子。雖然，他已轉(zhuǎn)到以“宮村”為母題的系列作品中來，但我相信“宮村”不比“石村”差。一點(diǎn)希望就是，在對(duì)細(xì)節(jié)的選擇上，要和特定環(huán)境下的人、事、情結(jié)合得更加巧妙；結(jié)構(gòu)和布局上借鑒一點(diǎn)歐·亨利，或可更好。也希望衛(wèi)民正在寫作的長篇小說《泥峪川》盡快與讀者見面。

2016年10月6日于商州真元山莊