修訂版序言

嚴(yán)復(fù)是近代中國(guó)一位對(duì)知識(shí)界影響極大的人物，他通過(guò)翻譯介紹了近代西方思想，而促成清末民初思想與文化的轉(zhuǎn)型。本書(shū)是筆者一系列有關(guān)嚴(yán)復(fù)譯著研究的第一本著作。這一本書(shū)在1998年于臺(tái)北問(wèn)世，由允晨文化實(shí)業(yè)股份有限公司出版；2000年再由上海書(shū)店出版社出版簡(jiǎn)體字版，轉(zhuǎn)眼之間已經(jīng)二十多年了。此次本書(shū)能夠再版，我感到十分高興。這一次的修訂版改正了初版時(shí)的一些錯(cuò)誤，也增加了一部分的內(nèi)容。在這二十多年間，我又出版了《一個(gè)被放棄的選擇：梁?jiǎn)⒊{(diào)適思想之研究》（修訂版，2006）、The Meaning of Freedom: Yan Fu and the Origins of Chinese Liberalism（2008）、《惟適之安：嚴(yán)復(fù)與近代中國(guó)的文化轉(zhuǎn)型》（2010），以及《近代中國(guó)的思潮與人物》（2013）、《言不褻不笑：近代中國(guó)男性世界中的諧謔、情欲與身體》（2016）等書(shū)，也撰寫(xiě)了好幾篇有關(guān)嚴(yán)譯《天演論》《群學(xué)肄言》的文章。

我對(duì)近代中國(guó)思想的分析主要奠基于兩組分析范疇，一是“轉(zhuǎn)化”與“調(diào)適”思想類(lèi)型的區(qū)分，一是盧梭式民主傳統(tǒng)與彌爾式自由傳統(tǒng)的區(qū)別。我在本書(shū)導(dǎo)論中對(duì)此有詳細(xì)的說(shuō)明，讀者可以參看。在近代中國(guó)，我認(rèn)為轉(zhuǎn)化思想的典型是譚嗣同與其后的毛澤東思想，此一類(lèi)型與法國(guó)盧梭式的民主傳統(tǒng)有關(guān)；而20世紀(jì)調(diào)適模式的創(chuàng)立者則是肯定英國(guó)彌爾自由傳統(tǒng)的嚴(yán)復(fù)與梁?jiǎn)⒊?。筆者認(rèn)為20世紀(jì)知識(shí)界的主流是朝向激進(jìn)的轉(zhuǎn)化思想，而拒絕了漸進(jìn)的調(diào)適改革。此一趨向至20世紀(jì)末期才出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。嚴(yán)復(fù)翻譯的《群己權(quán)界論》及其歷史意義必須要放在上述的背景之下來(lái)了解。借由此書(shū)，嚴(yán)復(fù)提倡一種漸進(jìn)的改革，一種具有中國(guó)特色的自由體制，然而在二十世紀(jì)中國(guó)，此一國(guó)家構(gòu)想并未成為主流。我認(rèn)為彌爾式自由主義在中國(guó)的失敗的原因之一是二十世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子傾向于以轉(zhuǎn)化式的激進(jìn)手段來(lái)解決中國(guó)的問(wèn)題，而放棄了嚴(yán)復(fù)與梁?jiǎn)⒊恼{(diào)適道路，近代中國(guó)遭受的許多挫折與此一取舍有密切的關(guān)系。

我對(duì)嚴(yán)復(fù)思想的研究不但利用嚴(yán)復(fù)本身的作品，也特別分析他的譯作。我采取譯文與原文的對(duì)照，來(lái)呈現(xiàn)嚴(yán)復(fù)在翻譯過(guò)程之中對(duì)西方思想的詮釋、發(fā)揮與誤會(huì)，并嘗試分析其思想上的原因。拙見(jiàn)以為這一種方法論對(duì)于嚴(yán)復(fù)研究有重要的意義，后來(lái)有一些學(xué)者也采用類(lèi)似的手法，來(lái)分析嚴(yán)復(fù)其他的譯作。

我的中心論點(diǎn)是嚴(yán)復(fù)思想與中國(guó)傳統(tǒng)有基本的連續(xù)性，這決定性地形塑了他在翻譯及評(píng)點(diǎn)西方著作中所展現(xiàn)出的理解與誤會(huì)。因此，不像其他學(xué)者對(duì)嚴(yán)復(fù)的印象，認(rèn)為他否定中國(guó)傳統(tǒng)，而偏向普世性的西方價(jià)值。我認(rèn)為嚴(yán)復(fù)對(duì)儒家（以及佛道）思想的繼承是他認(rèn)識(shí)西方世界的基礎(chǔ)，并進(jìn)而以此來(lái)融合中西。

嚴(yán)復(fù)思想與中國(guó)傳統(tǒng)的連續(xù)性表現(xiàn)在好幾個(gè)方面。首先是認(rèn)識(shí)論與人性論方面，這一部分也請(qǐng)參看本書(shū)導(dǎo)論。西方自由主義者（或笛卡兒之后的西方思想界）傾向于“悲觀主義的認(rèn)識(shí)論”，并具有張灝教授所說(shuō)的“幽暗意識(shí)”（對(duì)人性陰暗面的體認(rèn)）?，F(xiàn)代西方古典自由理念的理論家，如彌爾，不但在知識(shí)上悲觀，在人性論上也持悲觀主義的立場(chǎng)，表現(xiàn)出對(duì)人性的黑暗、自私面的警覺(jué)。然而，儒家傳統(tǒng)則認(rèn)為人性本善，并相信成圣、“知道”的可能性。他們確信透過(guò)教育與自我修養(yǎng)能掌握真理（包括認(rèn)識(shí)客觀的道德標(biāo)準(zhǔn)與掌握形上的智慧）。我認(rèn)為這些思想傾向阻礙了嚴(yán)復(fù)對(duì)彌爾基本意旨的理解。再者，中國(guó)傳統(tǒng)的思想傾向也使嚴(yán)復(fù)強(qiáng)調(diào)柏林（Isaiah Berlin）所說(shuō)的“積極自由”（以教育方式成就一個(gè)更好的個(gè)體、將個(gè)人利益與國(guó)家利益結(jié)合在一起），而不是強(qiáng)調(diào)彌爾所主張的保障個(gè)人權(quán)利的“消極自由”。相對(duì)于傳統(tǒng)中國(guó)人們多將政治與社會(huì)活動(dòng)比喻為“家”，并認(rèn)為“齊家”即可“治國(guó)”“平天下”；嚴(yán)復(fù)喜歡將一個(gè)理想社會(huì)比喻為一所“學(xué)校”，在菁英教導(dǎo)之下尋求進(jìn)步；而彌爾等自由主義者則認(rèn)為社會(huì)像一個(gè)“市場(chǎng)”，其中有政治、經(jīng)濟(jì)與思想的多元競(jìng)爭(zhēng)。此一譬喻上的對(duì)照也反映了古今中西之不同。

我在本書(shū)的論點(diǎn)不同于史華慈在1964年所出版的著作《尋求富強(qiáng)：嚴(yán)復(fù)與西方》。史華慈指出嚴(yán)復(fù)考量的那些西方價(jià)值與制度是作為實(shí)現(xiàn)國(guó)家富強(qiáng)的手段，而非為了確保個(gè)人的自由與尊嚴(yán)。這一觀點(diǎn)與李澤厚的“救亡壓倒啟蒙”有異曲同工之處。我對(duì)嚴(yán)復(fù)的詮釋與他們不同，我認(rèn)為嚴(yán)復(fù)了解并接受彌爾強(qiáng)調(diào)的最高價(jià)值是個(gè)人的尊嚴(yán)和自由，然而其“所以然”不盡相同，他能夠接受此一理念，主要來(lái)自儒家道德自主概念的共鳴，及道家“逍遙”概念之聯(lián)想，而從“群己權(quán)界”來(lái)肯定個(gè)人自由。在此，拙作與狄百瑞教授（Wm. Theodore de Bary，中文名是狄培理）的《中國(guó)的自由傳統(tǒng)》（The Liberal Tradition in China）等書(shū)有呼應(yīng)之處。史華慈認(rèn)為嚴(yán)復(fù)不接受中國(guó)的傳統(tǒng)思想與價(jià)值，更偏好西方思想與價(jià)值，只有到了他的老年階段，嚴(yán)復(fù)才展現(xiàn)出對(duì)西方價(jià)值的深刻懷疑；他的個(gè)人生活朝向保守，并尋求道家神秘主義的信仰慰藉。簡(jiǎn)單地說(shuō)，史華慈認(rèn)為嚴(yán)復(fù)思想的核心是拋棄儒家的價(jià)值，而追求西方浮士德式的富強(qiáng)；我則從他與傳統(tǒng)的連續(xù)性，嘗試呈現(xiàn)嚴(yán)復(fù)如何將自由、道德、文明與富強(qiáng)結(jié)合在一起。

我指出借著介紹儒家內(nèi)外區(qū)別，嚴(yán)復(fù)并不拒絕整個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)，而是選擇性地結(jié)合中國(guó)傳統(tǒng)的一些想法與西方的某些概念。他所選擇的這些傳統(tǒng)價(jià)值主要是內(nèi)在的倫理和精神價(jià)值，而西方的部分則集中于外在的科學(xué)以及政治與經(jīng)濟(jì)的制度，與此同時(shí)他也看到中西雙方可以交融互釋、相互發(fā)明之處。換言之，嚴(yán)復(fù)結(jié)合了兩個(gè)同樣重要且珍貴的理念：一方面借西方所描繪的自由、繁榮和富強(qiáng)的圖像，另一方面則強(qiáng)調(diào)道德視野、利他主義和根植于儒家傳統(tǒng)的社會(huì)和諧。這是嚴(yán)復(fù)所提出“具有中國(guó)特色”的自由主義。

美國(guó)芝加哥大學(xué)艾愷（Guy Alitto）教授在一篇評(píng)論拙著的文章之中曾討論史華慈與我因所處背景不同，而有不同的歷史詮釋。他說(shuō)拙著與史著之間的歧異闡釋或許是由于每一世代會(huì)建立其自己的歷史；兩種歷史詮釋均深受時(shí)間與空間因素的影響。處于冷戰(zhàn)時(shí)期的美國(guó)，史華慈看到一個(gè)貧窮、孤立、農(nóng)業(yè)的與衰弱的中國(guó)，這個(gè)中國(guó)常被形容成單一的、不協(xié)調(diào)的藍(lán)螞蟻帝國(guó)，而它破壞摧毀自己的文化遺產(chǎn)。處于20世紀(jì)下半葉的臺(tái)灣，黃克武看到一個(gè)逐漸崛起而走向富足安康的、工業(yè)化的世界力量，自由與民主日益重要，并珍惜中國(guó)文化遺產(chǎn)。在改革開(kāi)放之后，中國(guó)開(kāi)始在行動(dòng)上放棄轉(zhuǎn)化性的烏托邦主義，而偏向一個(gè)調(diào)適的、結(jié)合了社會(huì)主義與資本主義的經(jīng)濟(jì)體系，然而在思想上仍嚴(yán)守著馬克思主義。在此情況之下，黃克武在對(duì)嚴(yán)復(fù)的歷史詮釋之中，看到他所設(shè)計(jì)的國(guó)家藍(lán)圖，亦即結(jié)合了內(nèi)在與外在的自由體制所具有的啟示性意義。^[1]

艾愷教授的觀察有其洞見(jiàn)。的確，我和多數(shù)海內(nèi)外中國(guó)知識(shí)分子的關(guān)懷是“中國(guó)往何處去”，以及中國(guó)未來(lái)出現(xiàn)自由、民主體制的可能性。其中有一些人較樂(lè)觀，他們預(yù)測(cè)當(dāng)中華人民共和國(guó)成立一百年時(shí)，很可能能夠?qū)崿F(xiàn)富強(qiáng)、民主與文明的國(guó)家目標(biāo)。而另一些人則較為悲觀，他們看不到中國(guó)有朝此方向轉(zhuǎn)變之可能性。在思索此一問(wèn)題時(shí)，學(xué)者常常探討傳統(tǒng)中國(guó)思想、文化與自由民主之間的相容性與不相容性；學(xué)者們也企圖解釋自由民主體制何以無(wú)法出現(xiàn)，又將來(lái)如何才可能出現(xiàn)，以及中國(guó)傳統(tǒng)與自由民主體制之間的復(fù)雜關(guān)系。這些問(wèn)題都不容易給出一個(gè)簡(jiǎn)單的回答，然而我相信嚴(yán)復(fù)譯介《群己權(quán)界論》的歷史經(jīng)驗(yàn)，以及嚴(yán)復(fù)對(duì)中國(guó)未來(lái)的思索，可以幫助我們從不同的角度認(rèn)識(shí)上述的問(wèn)題，并對(duì)未來(lái)具有啟示性的意義。

黃克武

2019年10月30于日本京都

注釋：

[1]Guy Allito, “Book Review: The Meaning of Freedom: Yan Fu and the Origins of Chinese Liberalism by Max Ko-wu Huang,” China Review International: A Journal of Reviews of Scholarly Literature in Chinese Studies 18：2（2011）, pp. 194—199.