友誼：忠誠還是背叛？

培根與艾塞克斯之間的關(guān)系，曾經(jīng)經(jīng)歷了從忠誠到對立的急劇轉(zhuǎn)變。培根的行為，使得許多人對培根的個人品行產(chǎn)生了懷疑。培根自身的經(jīng)歷，給我們提供了一個思考人生的真實樣例。問題的矛盾、混亂與復(fù)雜，使得后人長時期爭論不休，但又莫衷一是。

艾塞克斯比培根小五歲。他1581年從劍橋大學(xué)畢業(yè)，1584年入宮為臣，1585年隨軍遠(yuǎn)征芬蘭并立下功勛。艾塞克斯年輕英俊，年齡差不多大他三倍的女王曾經(jīng)青睞于他，因此他成為宮廷里的寵臣。

由于哥哥安東尼的關(guān)系，培根與艾塞克斯得以經(jīng)常接觸。培根經(jīng)常給艾塞克斯提出一些有益的建議或忠告，艾塞克斯也很同情培根仕途上的坎坷。艾塞克斯曾三次在女王面前為培根謀求要職，但是每一次都落空了。艾塞克斯過于自信，他以為憑著自己在宮廷和女王心目中的位置，足以使他可以提名培根為委任官員。但事實上卻遠(yuǎn)非如此，女王雖然寵幸艾塞克斯，但她歷來都小心地避免人們在政治上利用自己的感情。

艾塞克斯為培根求官不成，感到有一些對不住培根。1595年，他把自己一處價值1800英鎊的莊園贈與培根。艾塞克斯在給培根的信中說：你倒霉地選擇了我作為你的依靠，在我的事情上，你已經(jīng)花費(fèi)了許多時間和精力，希望你不會拒絕我的禮物。

培根在復(fù)信中并沒有講到感謝艾塞克斯的話(他是打算讓女王看到該信)，他說他接受伯爵贈與的禮物，不是為了個人，而是為了更好地為女王服務(wù)，為了更好地從事哲學(xué)事業(yè)，為了公共的善。培根在信中暗示說他并不是依附于某個個人的。艾塞克斯的初衷是要拉攏一批政治支持者，培根卻宣布自己是完全獨立的。這樣，兩人之間的關(guān)系就逐漸疏遠(yuǎn)了。

第二年，當(dāng)監(jiān)護(hù)法院首席法官的職位空缺時，培根提出了候選申請。這一次，艾塞克斯就已經(jīng)不那么熱心了。1597年，培根出版其第一本著作《論說文集》，他沒有把書題獻(xiàn)給艾塞克斯，而是獻(xiàn)給了自己的哥哥安東尼。

不過，艾塞克斯仍然需要培根，因為培根畢竟有著豐富的閱歷，可以給他提供不少有益的建議。此時的艾塞克斯與女王的關(guān)系已經(jīng)開始走下坡路。1596年，艾塞克斯摧毀西班牙無敵艦隊殘部，一下子成了民族英雄，于是開始高傲自大起來。培根因此而感到擔(dān)心，他警告艾塞克斯要注意自身修養(yǎng)，要在智慧上能與女王相匹配。

1598年，艾塞克斯率軍遠(yuǎn)征愛爾蘭，鎮(zhèn)壓泰龍伯爵所領(lǐng)導(dǎo)的愛爾蘭起義。出征前，培根曾建議他不要親自帶兵，因為泰龍機(jī)智善戰(zhàn)、不易征服。而女王則志在滅敵，所以肯定是一個出力不討好的任務(wù)。果然，兩個月的戰(zhàn)役過去后，他所率領(lǐng)的三萬軍隊只剩下了四千。9月，他會見泰龍，同意了相當(dāng)于英國無條件投降的條款。伊麗莎白女王非常震怒，明令他不得離開愛爾蘭。艾塞克斯無視命令，擅自離開愛爾蘭返回英國。女王下令逮捕了艾塞克斯，直到第二年6月才釋放。

培根對待艾塞克斯的態(tài)度有些矛盾。從感謝艾塞克斯和私人友誼考慮，在有人控告艾塞克斯時，培根曾經(jīng)以不同的筆調(diào)偽造通信，以證明艾塞克斯非常忠誠于女王，并證明有人在散布謠言、嫁禍于艾塞克斯。他又寫信規(guī)勸艾塞克斯，希望他“不要飛得離太陽太近”，以免蠟翼融化、墜海而死。另一方面，他也明確表示自己首先還是要忠誠于女王。

不過艾塞克斯早已開始防備伊麗莎白女王了。他擔(dān)心國內(nèi)政敵要置他于死地，所以在愛爾蘭時就開始外結(jié)蘇格蘭、愛爾蘭，內(nèi)結(jié)天主教派進(jìn)行謀反。1600年9月，伊麗莎白女王拒絕了艾塞克斯一項甜酒專利延長期限申請。艾塞克斯氣憤難平，大罵女王詭詐易變。他開始精心策劃，秘密造反。

反叛行動失敗后，培根作為女王的法律顧問，和首席檢查官一道起訴艾塞克斯。在掌握確鑿的證據(jù)后，培根認(rèn)定艾塞克斯犯下了謀反罪，在法庭上駁回了艾塞克斯關(guān)于“私人爭吵”和“以請援方式哀求女王”的辯護(hù)。最終，被處以極刑。

長期以來，人們對于培根在這一事件中的表現(xiàn)議論頗多。許多人譴責(zé)培根忘恩負(fù)義，缺乏倫理感情，缺乏道義感，是一種不折不扣的背叛。人們認(rèn)為，友誼需要忠誠，當(dāng)原則威脅友誼時，事情就變成了是服從理智還是服從情感的問題。盡管從理智層面講一件事情是對的，但是在情感的標(biāo)尺前，這件事情也會變得嚴(yán)重起來。朋友可以為賊，但你不能站出來指證他為賊。除非有更高的正義感(已成了一種情感)激發(fā)了人們。這里邊要遵守的邏輯非常復(fù)雜，甚至有一些混亂。

不過也有不少人對培根持理解態(tài)度。羅素在《西方哲學(xué)史》中就指出：“把培根描繪成忘恩負(fù)義的大惡棍，這十分不公。他在艾塞克斯忠君期間與他共事，但是再繼續(xù)忠誠下去就會構(gòu)成叛逆的時候拋棄了他。在這一點上，并沒有讓嚴(yán)峻的道德家可以指責(zé)的地方?！狈`頓也指出：“誰也不能否認(rèn)艾塞克斯犯了謀叛罪，所以很難理解那些責(zé)難培根的人到底要培根做什么？”

培根后來自己申辯說：“我的辯護(hù)不需要冗長和繁復(fù)，在那件案子中我所做的一切，都是出于對女王和國家的忠誠。在這件事上，我絕不會因為世上任何人的看法而表現(xiàn)出虛偽與膽怯。因為任何誠實而居心端正的人都會寧愿舍棄他的國王而不愿舍棄他的上帝，寧愿舍棄他的朋友而不愿舍棄他的國王，而在某些情況下，則寧愿舍棄塵世的利益乃至自己的生命而不愿舍棄朋友?！?/p>

看來，這不能被簡單地看作是忠誠還是背叛的問題，而應(yīng)看作是忠誠誰、背叛誰的問題。這就成了價值排序與價值取向，而不是一個簡單的倫理是非之爭。