年在嘴上
又到了“爆竹一聲除舊,桃符萬(wàn)戶(hù)更新”的春節(jié)了。爆竹禁放了,但桃符還是要貼的,于是全國(guó)上下,舉家挨戶(hù),都在忙這個(gè)年了。
忙年,是中國(guó)人的一大快活。
西方人過(guò)萬(wàn)圣節(jié)、感恩節(jié)、逾越節(jié),都帶有很濃的宗教色彩。他們一年之中的最重大的節(jié)日圣誕節(jié),教堂鳴鐘,詠唱彌撒,那就更是神圣莊嚴(yán),熱烈而又隆重。中國(guó)人的節(jié)日,與宗教的關(guān)聯(lián)性不是很大的。春節(jié),也就是過(guò)年,是和五千年來(lái)的中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)形態(tài)分不開(kāi)的,基本是一種農(nóng)耕文化現(xiàn)象。一年到頭,經(jīng)過(guò)了春種秋收,夏忙冬藏的農(nóng)事勞動(dòng)之后,新的耕作年份即將開(kāi)始之際,快快活活地休憩一下,慶賀一下,既是對(duì)上一個(gè)年度辛勤耕作的慰勞,也是對(duì)下一個(gè)年度豐收的祝福和風(fēng)調(diào)雨順的祈愿。
春節(jié),成為中國(guó)人一個(gè)最隆重的節(jié)日,其意義大概在此。
于是,中國(guó)人過(guò)年,必然也就帶有小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的特點(diǎn)。因?yàn)榭刻斐燥埖男∞r(nóng)經(jīng)濟(jì),無(wú)法產(chǎn)生更多的社會(huì)積累,只能維持生存的最低需求和簡(jiǎn)單再生產(chǎn),也就謝謝老天爺了。再加之無(wú)法抗拒的自然災(zāi)害和統(tǒng)治者造成的人禍,經(jīng)常鬧得連吃飯都成問(wèn)題的。翻一翻《二十四史》,“饑饉”、“災(zāi)荒”、“人食人”、“餓殍遍野”、“顆粒無(wú)收”的記載是屢見(jiàn)不鮮的。正因?yàn)樾∞r(nóng)經(jīng)濟(jì)的不穩(wěn)定性,所以,“豐衣足食”,免于饑寒之苦,是中國(guó)人長(zhǎng)期以來(lái)憧憬的理想世界。而“民以食為天”的警語(yǔ),也說(shuō)明了小農(nóng)經(jīng)濟(jì)下的中國(guó)人,第一位的需求,也是最大的需求,就是要把肚子填飽。所謂“青黃不接”,所謂“糠菜半年糧”,所謂“忙時(shí)吃干,閑時(shí)吃稀,干稀搭配”等等語(yǔ)言,正是舊時(shí)中國(guó)農(nóng)民一年到頭飲食狀況的描寫(xiě)。因此,中國(guó)人過(guò)年,主要在吃喝上,也是餓怕了以后,一種心理補(bǔ)償?shù)姆磻?yīng)吧?
所以,中國(guó)人的忙年,也就是忙吃。
連《白毛女》中的楊白勞,躲賬十天,大年三十回到家中,喜兒還從鄰居大嬸家借了幾斤玉茭子面,包餃子過(guò)年呢!由此可見(jiàn),年和吃是分不開(kāi)的。中國(guó)人過(guò)年的主要活動(dòng)項(xiàng)目,就是忙吃忙喝。至于迎神請(qǐng)佛,祭祀祖先,張燈結(jié)彩,拜年賀喜,則是次要的,或者是過(guò)場(chǎng)而已。我記得早年間,家中準(zhǔn)備的年糕年餅之類(lèi),至少可以吃到正月十五元宵節(jié),否則,就沒(méi)有年節(jié)氣氛了。而據(jù)我所知,東北地區(qū)氣候寒冷,宜于保藏,年前所包的餃子,一缸一缸地在屋外凍起來(lái),有的人家要吃到農(nóng)歷的二月二龍?zhí)ь^的,這才顯得氣派。一進(jìn)年關(guān),尤其在農(nóng)村,更是集中在這張嘴上,殺豬宰羊,烹雞煮鴨,磨米舂面,蒸糕烙餅,忙得不亦樂(lè)乎。若是問(wèn)一個(gè)中國(guó)人,“年在哪里?”那么最準(zhǔn)確的回答,莫過(guò)于說(shuō)“年在嘴上了”!
這種習(xí)俗,形成傳統(tǒng),延續(xù)至今,少有改變。過(guò)去憑票憑證供應(yīng)時(shí)期,得為老百姓每家每戶(hù)的一只雞,兩條魚(yú),幾斤豬牛羊肉,乃至富強(qiáng)粉,好大米,大花生,葵瓜子,籌措準(zhǔn)備,全國(guó)調(diào)運(yùn),當(dāng)這個(gè)國(guó)家的大家長(zhǎng),也真不容易?,F(xiàn)在,日子好過(guò)些了,但一到年關(guān),政府機(jī)關(guān),工商部門(mén),仍舊要為幾億張嘴奔忙。大小單位,頭頭腦腦,都得為屬下的員工謀福利,你就看下班后滿載而歸的快樂(lè),便可了解古老遺風(fēng)的背后,所反映出的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)社會(huì)貧困的陰影。
有一份統(tǒng)計(jì)說(shuō),平常日子里,中國(guó)人每天要吃掉一百萬(wàn)頭生豬,一千八百七十萬(wàn)斤雞蛋,每天喝掉的酒,是三點(diǎn)六萬(wàn)噸,一年下來(lái),這些酒可以灌滿一點(diǎn)五個(gè)杭州的西湖。因此,一過(guò)年,大吃大喝的結(jié)果,必定是成倍地翻番,要消耗掉更多的肉、蛋、奶,而且,基本上都不是營(yíng)養(yǎng)所必需的。還不包括吃壞了肚子喝壞了胃,存在冰箱里費(fèi)電,吃不下去霉?fàn)€變質(zhì),最后成了垃圾的損失。這種加速的消費(fèi)浪潮,實(shí)際是一種社會(huì)資源的大浪費(fèi)。
什么時(shí)候中國(guó)人能夠超越這種人類(lèi)最起碼的本能呢?除了吃之外,在這樣的節(jié)假日里,追求文化層次的滿足,精神世界的愉悅,不也是一種或怡然自得,或合家同歡的樂(lè)趣嗎?如果一個(gè)人只知道大快朵頤,唯求酒足飯飽,那大概離“飽食終日,無(wú)所用心”不遠(yuǎn)了。倘若一個(gè)國(guó)家,一個(gè)民族,也這樣的話,那就很難想象會(huì)有多大出息了。
因此,過(guò)年,只為一張嘴忙,說(shuō)起來(lái),是挺悲哀的。人,是需要一點(diǎn)精神的。假如,離飯桌遠(yuǎn)些,過(guò)一個(gè)在精神上充實(shí)的春節(jié),同樣也是不亦樂(lè)乎的。