狗德
最近,我已經(jīng)讀了好幾篇對狗失敬的文字。
其實(shí),狗是很冤枉的。首先,并非所有的狗都像那些人那樣一個(gè)臭“德行”,所有被指責(zé)的那些令人齒冷的“德行”,即使在狗界中,也并不帶有普遍性。試想在阿爾卑斯山皚皚積雪中的牧羊犬,為凍僵的旅行者帶來生還的希望;在地震廢墟里搜尋的獵犬,嗅出仍存活著的遇難者;在緝私查毒時(shí)、在破案追蹤中的那些立功的警犬,這時(shí)候人們向它們致敬都來不及的。其次,應(yīng)該指出,那些人沾染的是一部分狗的惡習(xí),由此一概而論地罵倒一切狗,不算怎么公平。如果狗都像那些人一樣的可惡、討厭、招人憎恨,這世界上還有誰愿意養(yǎng)狗呢?
在我印象里,外國人對狗,持好感者多。我記得兒時(shí),上世紀(jì)三十年代的事了,有一部很煽情的好萊塢影片,叫《義犬救主》。那個(gè)狗主角的名字叫琳丁丁,很紅極一時(shí)的,比二三流搔首弄姿的演員要走紅得多。狗在西方人眼里,是人類無言的朋友,有些孤獨(dú)的老人,兒女拋棄了他們,唯有一條忠實(shí)的狗為伴,這在西方是習(xí)以為常的事。還聽說過,有的富翁寧肯把多少萬美元的遺產(chǎn),死后傳給了自己的狗,也不讓子女親友沾一點(diǎn)光,說明他對人已失去任何信心,遠(yuǎn)不如對一條狗的感情。我讀過一篇文章,在法國,在花都巴黎的一個(gè)什么區(qū)域里,甚至有專門埋葬人類寵物的公墓,其中大部分是狗,為之刻石銘碑,留下悼念的詞語,都是相當(dāng)傾注感情的。
我們這里則不一樣了,雖然從孔夫子起,中國人就提倡中庸之道,但好像也形成這樣一個(gè)奇怪的效應(yīng),越是提倡什么,越是缺乏什么,越是強(qiáng)調(diào)什么,越是完蛋什么。講了幾千年中庸,看問題的方式方法,倒是非常缺乏中庸精神,非要偏頗不可。幾乎不講辯證觀點(diǎn),很少“兩分法”的看人,倘不是極好,好到無可再好,恨不能頂禮膜拜;便是一無是處,壞到不可救藥。
對狗的看法,就更糟。
在漢語體系中,凡與狗有關(guān)的詞語,除了一句“兒不嫌母丑,狗不嫌家貧”外,大抵屬于詈詞之類,這真是十分怪異的現(xiàn)象。如“狗腿子”、“落水狗”、“狗東西”、“狗屎堆”、“狗頭狗腦”、“狗頭軍師”、“漢奸走狗”、“狐朋狗友”、“喪家之犬”、“雞飛狗跳”、“狗急跳墻”、“狗仗人勢”、“狗屁不通”、“蠅營狗茍”、“狗皮膏藥”、“狼心狗肺”、“雞鳴狗盜”、“狗眼看人低”、“狗肉不上桌”、“狗改不了吃屎”、“狗咬狗,一嘴毛”、“狗嘴吐不出象牙”、“狗帶嚼子——胡勒”、“狗拿耗子——多管閑事”等等,更甭說“狗日的”、“狗娘養(yǎng)的”這些指著鼻子罵人的話了,可以說沒有一句是好話。嚴(yán)格講,像這最后的兩句村話,換上別的動物,也未嘗不可,但狗倒霉,非把它掛搭上不可。我也不知為什么把狗置于如此不堪的地步?說白了,其實(shí)都是人的種種作嘔的丑態(tài),以狗形容罷了,君不見有些見風(fēng)使舵、巧言令色的人,甚至比狗還要齷齪呢?
我不是動物保護(hù)協(xié)會的成員,也不是一個(gè)狗道主義者,更不像那些有錢階層,動不動破費(fèi)數(shù)萬、數(shù)十萬地買條名貴犬,如沙皮狗、宮廷狗,消遣玩弄寵物的人士。對于狗的認(rèn)識,說來慚愧,至今仍停留在那些文學(xué)作品上。
也許由于藝術(shù)形象的力量,所以,很不以為然那些抹煞一切狗的議論。
在契訶夫的《卡契坦卡》里,那條離別了主人多年、已經(jīng)淪落到馬戲團(tuán)里,登臺表演雜技的小狗卡契坦卡,一聽到觀眾席里它原來的主人,那老爺爺?shù)膶O子,在叫它的名字時(shí),便不顧一切地沖下場去,熱烈地?fù)湎蚰菭攲O倆的忠誠;在杰克倫敦的《白牙》里,那條具有狼的血統(tǒng)、來自阿拉斯加的北極狼犬,矢忠于它的主人,在與比自己強(qiáng)大若干倍的獒犬角斗時(shí),和手持武器的歹徒作殊死的搏擊中,那寧死也不畏縮的勇敢;在特羅耶波利斯基的《白比姆黑耳朵》里,那條可愛的小花狗,在它主人住了醫(yī)院后,四處尋找,跑遍了主人曾經(jīng)帶它去過的所有地方,歷經(jīng)艱辛,也不頹喪的真誠感情。這些品德,也不是我們見到的那些小丑身上所具備的。
人有人品,人品有好壞之分;狗有狗德,狗德有高低之別。如果體味一下屠格涅夫的《木木》里,那位長工蓋拉新溺死自己那條狗的悲哀,就會覺得人類自身的弱點(diǎn),遠(yuǎn)勝于那些四條腿的朋友。所以,對狗的不雅口碑,更多的是那些沉湎于名利場中的人的表演。
老實(shí)說,善變,是那些人的特點(diǎn)。至于狗,認(rèn)準(zhǔn)了便通常不那么輕易改變,所以才有那些感人的篇章。稱它信守如一,始終不渝,大概不算過分。相反,若是在見利忘義,朝秦暮楚,出賣朋友,六親不認(rèn)這些方面,比起那些人臉不紅、心不跳的修養(yǎng),狗恐怕要自愧不如了。
因此,若狗有知,大概也不贊成把自己和那些人類比的。