甄小龍 最好吃的炸帶魚

自從2000年上高中離開家，一晃二十多年過去了。一路顛沛流離，我和家的距離越來越遠。尤其是援藏之后，我和家的距離更遠，達到了3842公里，開車要走55小時30分鐘。

可是，不管離家多么久、距離多么遠，爸爸做的炸帶魚一直是我記憶中最美的味道，也是每年春節(jié)的必備菜。只不過，從2010年正月初六開始，我就再也吃不到了，因為那天爸爸永遠離開了我們。

2010年的正月初二，我和爸爸最后一次通話：

“爸爸，過年好！干嗎呢？”

“炒菜呢！馬上炸帶魚，最肥的給你留著呢！”

在河北老家，這一天是出嫁的閨女回門的日子。通常這一天，老丈人會起一個大早，使出渾身解數(shù)，張羅一大桌子菜，雞鴨魚肉應(yīng)有盡有，歡迎回門的閨女，款待女婿，其中的深意，我想應(yīng)該是讓女婿對閨女好點，家庭更加和美幸福。

我自2004年入伍后，就很少回家，根一樣的家成了我的旅館。而爸爸則對我有了更高的期待，他期待我能夠在部隊考軍校提干。

為了不影響我的前途，關(guān)于我的婚事，爸爸只字不提，把這份心全都用在了妹妹身上。結(jié)果，妹妹比我早好幾年結(jié)婚。從妹妹相親、確定對象，到婚房裝修，再到整個婚禮，都是爸爸一手把關(guān)的。

雖然已經(jīng)很多年沒吃到爸爸做的炸帶魚，但是從小在爸爸身邊耳濡目染，已經(jīng)把做炸帶魚的流程記在了心里。就跟我學(xué)會打麻將一樣，坐在爸爸身邊，看爸爸打了3圈，我就學(xué)會了。

只不過，我從小就知道賭博是個不好的東西。一直到現(xiàn)在，我從來沒有參與過賭博，即使我知道打麻將、推牌九、打撲克都很好玩，而我也都會玩。我也許比更多人更明白 《士兵突擊》里的許三多說的一句話：“打牌，沒有意義！好好活才有意義！有意義就是好好活！”

小時候，每年一進臘月，爸爸就騎著自行車帶我去趕大集。除了給我和妹妹買新衣服，就是買帶魚。在內(nèi)陸地區(qū)，要買上新鮮的帶魚是根本不可能的。因為帶魚生活在深海，一旦離開海面就會立即死掉，漁民都是用冷凍的方法販賣到各地的。

爸爸總是竭盡所能和魚老板討價還價，既能買到最肥的帶魚，又能省點錢添置別的年貨。

回到家后，爸爸先用大剪刀把魚鰭、魚頭、魚尾剪掉，再用切肉刀清除掉帶魚的內(nèi)臟，接著用菜刀把帶魚剁成大概10厘米長的魚段，洗凈后放進提前調(diào)制好的醬料里腌制1個小時左右。帶魚段下鍋前還有最重要的一步：用蛋清和上面粉裹滿魚段。

待花生油熱了以后，用小火將帶魚段炸至兩面焦黃，就可以出鍋了。

每到這時候，我和妹妹都恨不得把手伸進油鍋里撈魚吃，搶著想要第一個吃到美味。那個味道，簡直無敵！

記得有年夏天，雨水特別多，鄰村的沙場里積了很多的水，水里有很多小草魚。聽老一輩人說，這一帶曾經(jīng)發(fā)過大洪水，他們當(dāng)年吃魚都吃吐了。

那會兒的我還不會游泳，但是膽子大。黑得像炭一樣的我約上幾個小伙伴，抄起塑料袋就去了。一來是過過游泳的癮，二來是撈點魚來養(yǎng)養(yǎng)，等魚死了拿來吃。由于經(jīng)驗不足，我只撈到了5條小魚，還沒有小拇指的一半大。

這野生的小草魚生命力特別強，我等了好幾天才等到它們死。哈哈，機會終于來了。

我按照爸爸做魚的程序和方法來“超度”這5條小草魚。掐頭去尾，去內(nèi)臟，只是少了剁成段的步驟……忙活一中午，飯沒吃飽，上學(xué)還遲到了，被老師罰站一下午。

這么多年，我雖然參加了很多飯局，也吃過幾次炸帶魚，但始終找不到記憶中的味道。

妹妹結(jié)婚后，每年也做炸帶魚。我知道，妹妹也在想爸爸，想留住爸爸的味道。

農(nóng)歷十月初一，老家的“寒衣節(jié)”。妹妹去給爸爸送寒衣。她發(fā)視頻給我，告訴我：“爸爸的墳頭開滿了野菊花！”

沒過幾天，一場大雪普降華北平原。妹妹打來視頻電話，讓我看看家里的雪景，問我：“哥，明年春節(jié)回家嗎？”

我說：“回，一定回！”

望著漆黑的高原，我對自己說：“忠孝要兩全！”