廉頗的老驥情結(jié)
公元前243年的戰(zhàn)國(guó)時(shí)期。趙國(guó)的孝成王崩,子悼襄王立,年輕的帝王不愿用一位老爺爺級(jí)的下屬,改用樂(lè)乘代廉頗領(lǐng)軍,立刻引起廉頗大怒。
軍人火氣大,老軍人火氣更大,而為趙國(guó)抵御勁敵,拔城掠地,斬兵奪關(guān),立功無(wú)數(shù)的廉頗,火氣尤其大。他威脅道,樂(lè)乘敢來(lái),我就打他一個(gè)灰頭土臉,讓他夾尾而逃。然后,當(dāng)真的排開(kāi)一字長(zhǎng)蛇陣,拉開(kāi)架勢(shì),準(zhǔn)備戰(zhàn)斗。樂(lè)乘見(jiàn)勢(shì)不好,只有退兵了事。這樣一來(lái),威風(fēng)夠了的廉頗,在趙國(guó)再難立足,投奔到魏國(guó)去了。廉頗在魏,魏主對(duì)這位老爺子,上賓款待,國(guó)士禮遇,好吃好喝好待承,非常敬重他,但也不敢太信任他,只是養(yǎng)著而不用。但他是將軍,是元帥,是要領(lǐng)兵打仗的,他不能馳騁沙場(chǎng),叱咤風(fēng)云,那是多么不開(kāi)心的事?。?/p>
不久,趙為強(qiáng)秦所困,屢戰(zhàn)屢挫,便想起這位曾經(jīng)和秦國(guó)打過(guò)多年仗的老將軍,打算將他請(qǐng)回來(lái)。姜總是老的辣嘛,也許由他來(lái)統(tǒng)帥軍隊(duì),可以解秦之圍。
廉頗賦閑在魏,英雄無(wú)用武之地,也挺郁悶,盡管他年事已高,但雄心不泯,總是覺(jué)得自己還應(yīng)該策馬揚(yáng)鞭,再立新功。正如隔了多少年后的梟雄曹操的一句詩(shī)所寫(xiě)“老驥伏櫪,志在千里”那樣,不甘沉淪,不肯寂寞,抱負(fù)很大,期望值很高地等待著出山的機(jī)會(huì)。曹操這句詩(shī),頗害得一干老爺子,老人家,老名流,老半吊子,不安于位,不識(shí)時(shí)務(wù),不知進(jìn)退,甚至不懂好歹。中國(guó)人習(xí)慣于敬老,對(duì)這班為老不尊者,通常也都盡量禮讓。而大家對(duì)于前輩的呵護(hù)之心,反而益發(fā)助長(zhǎng)那些具有“老驥”情結(jié)的人,老而不肯老,老而不服老,自我感覺(jué)好得不得了。不上主席臺(tái),難受;上了主席臺(tái),不居中,難受;上了主席臺(tái),居中了,不拿麥克風(fēng),更難受??伤狭酥飨_(tái),居中了,拿麥克風(fēng)了,那陳谷子爛芝麻的車(chē)轱轆話(huà),來(lái)回?fù)v騰沒(méi)完沒(méi)了,讓臺(tái)上臺(tái)下不知有多難受,那他是絕對(duì)感覺(jué)不到的。
所以,曹孟德這首《步出夏門(mén)行》中“神龜雖壽”一節(jié),其中“烈士暮年,壯心不已”一句,很教那些下野的政客,過(guò)氣的文人,沒(méi)落的名流,以及不再重要的要人,是如何地坐臥不安,如何地五脊六獸,要重出江湖,要奮斗到底,這實(shí)在是大大的誤解和誤讀。他們不明白,馬是馬,驥是驥,馬中可能有被埋沒(méi)的驥,但驥中絕無(wú)普通的馬。所以,只不過(guò)是一匹老馬,卻認(rèn)為自己為老驥,那可是上了曹操的當(dāng)。
古時(shí)伯樂(lè)相馬,求驥于天下,千不得一,萬(wàn)不得一。《戰(zhàn)國(guó)策·楚策四》,記述了他為楚王覓驥的故事:“夫驥之齒至矣,服鹽車(chē)而上太行,蹄申膝折,尾湛胕潰,漉汁灑地,白汗交流,中孤遷延,負(fù)轅不能上。伯樂(lè)遭之,下車(chē)攀而哭之,解纻衣以?xún)缰?,驥于是俯而噴,仰而鳴,聲達(dá)于天,若出金石者,何也?欣見(jiàn)伯樂(lè)之知己也?!边@匹千里馬經(jīng)過(guò)伯樂(lè)精心調(diào)養(yǎng),后來(lái)隨師出征,風(fēng)馳電掣,出生入死,為楚國(guó)立了大功。
廉頗以為自己是那匹在太行落難的驥,以為削奪他兵權(quán)的悼襄王,乃相中他的伯樂(lè),這種認(rèn)識(shí)上的誤差,結(jié)果鬧了個(gè)笑話(huà)。當(dāng)獲知故國(guó)需要他回去抗秦以后,老人家很激動(dòng),很亢奮。第一,吩咐馬弁備好坐騎,第二,命令副官收拾鎧甲,第三,關(guān)照家人整理戎裝,第四,將生了銹的刀槍劍戟,逐一打磨了一番。其后,大拍胸脯,慷慨陳辭,既然陛下不忘老將,老將也就不計(jì)前嫌,回國(guó)效勞,義不容辭。他把話(huà)傳回趙國(guó),父老鄉(xiāng)親們,爾等就靜待我揮師西征,踏平強(qiáng)秦,旌旗招展,凱旋而歸吧!
悼襄王因?yàn)楸粡?qiáng)悍的秦軍打得焦頭爛額,才想出重用廉頗的主意。不過(guò),他與這位老將,曾經(jīng)有些芥蒂,有過(guò)疙瘩,便先派了一位組織部門(mén)的干部,到魏國(guó)去實(shí)地考察,了解一下闊別多年的老將軍,還能力挽強(qiáng)弓不?還能指揮兵馬不?使者前往魏國(guó)的途中,遇到一個(gè)叫郭開(kāi)的趙國(guó)官吏,他不知道此人是廉頗的反對(duì)者。一路同行,曉行夜宿,這位使者就被郭開(kāi)用重金收買(mǎi)了。估計(jì)郭開(kāi)受命于那位接班不成,銜恨在心的樂(lè)乘,其中說(shuō)不定還有別的什么貓膩和勾搭??傊_(kāi)控制住了使者,別無(wú)他求,只是囑其外調(diào)考察回國(guó)后,千萬(wàn)別給這位老軍頭說(shuō)好話(huà),往他鑒定里塞點(diǎn)私貨進(jìn)去。
廉頗是個(gè)出色的軍人,但不是一個(gè)出色的政治家,沖他當(dāng)年和藺相如鬧的矛盾,便知道他四肢比較發(fā)達(dá),頭腦比較簡(jiǎn)單,戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)豐富,政治智商有限。這位使者來(lái)到魏國(guó)的首都朝歌,那里原是紂王的首都,酒池肉林,鶯歌燕舞,是個(gè)難得快活的地方。他大可以著人陪這位使者,在這個(gè)很繁華的大城市里,洗腳啊,桑拿啊,按摩啊……好好地聲色犬馬一番。然后,再往他的口袋里,塞進(jìn)一些黃的白的,還怕他不為你好好美言幾句。
誰(shuí)知他“老驥”情結(jié)上來(lái)了,偏要向使者炫耀他的膂力,是個(gè)堪當(dāng)重任的戰(zhàn)爭(zhēng)之神。上馬下馬,揮槍舞刀,當(dāng)場(chǎng)做秀,賈其余勇。那一把老骨頭,總算沒(méi)有散架,老當(dāng)益壯的神氣,著實(shí)叫使者開(kāi)眼。接著,一個(gè)駭人聽(tīng)聞的場(chǎng)面出現(xiàn),他煮了一斗米為飯,割了十斤肉為菜,要吃給這位使者看。大概古人更相信“人是鐵,飯是鋼”這一說(shuō),我們這位老將軍,將端了上來(lái)的這些飯,這些肉,風(fēng)卷殘?jiān)?,狼吞虎咽,統(tǒng)統(tǒng)吃了個(gè)精光。
使者不得不贊嘆,“老人家您確實(shí)了不起!飯量果然了得!”
此人回到趙國(guó),向悼襄王匯報(bào),“廉將軍雖老,尚善飯,然與臣坐,頃之三遺矢矣?!保ㄋ抉R遷《史記》)
吃一頓飯,上三趟洗手間,聽(tīng)到此處,悼襄王眉頭一皺,讓他統(tǒng)帥三軍,上了前線(xiàn),大敵當(dāng)前,總是提溜著褲子找?guī)?,?huì)不會(huì)貽誤戰(zhàn)機(jī)啊?看來(lái),“廉頗老矣”,還是由他頤養(yǎng)天年吧!廉頗很惱火,很泄氣,但也不肯就此拉倒。不甘心養(yǎng)老,不愿意等死,抱一息尚存,戰(zhàn)斗不止之念,懷雄心壯志,大有作為之心,老是在家里坐不住,操心整個(gè)世界,總是要出來(lái)做點(diǎn)事,繼續(xù)革命到底。對(duì)這樣的老人,我們可以敬佩,可以歌頌,可不能勸他當(dāng)真,給他撮火。老同志活到一百歲,活成人瑞,有可能,但身體、精神、器官、部件,永葆青春如故,是一張可以無(wú)限透支的支票,那是絕不可能的。
老健、春寒、秋后熱,都是不能保持長(zhǎng)遠(yuǎn)的暫時(shí)現(xiàn)象,否則,也就不存在新陳代謝這個(gè)自然規(guī)律了。
恰巧,楚國(guó)對(duì)這位久負(fù)盛名的老將軍,饒有興趣,偷偷地派人跟他聯(lián)絡(luò),將他迎到壽春去。不過(guò),真給他兵,真讓他打,終究不是當(dāng)年??醋哐鄣某?guó),對(duì)他的表現(xiàn)很失望,也就免了他的兵權(quán)。他還不服氣,埋怨說(shuō),如果我?guī)У氖勤w國(guó)的兵,絕不會(huì)屢戰(zhàn)無(wú)功的。
最后,他懨懨地死在了異國(guó)他鄉(xiāng)。
宋人洪邁在《容齋隨筆》里的一則《將帥貪功》中這樣寫(xiě)道:“以功名為心,貪軍旅之寄,此自將帥習(xí)氣,雖古來(lái)賢卿大夫,未有能知止自斂者也。”他說(shuō)的這個(gè)知止,就是懂得該結(jié)束的時(shí)候,必須結(jié)束;自斂,就是明白該收攤的時(shí)候,馬上收攤。他首先舉的例證,就是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的這位大將軍廉頗。
人老了,做老驥狀,可以,人老了,志在千里,可以。精神上的不服老,有一點(diǎn)“老驥”情結(jié),用來(lái)自勉,可以,用來(lái)自強(qiáng),更可以,用來(lái)自慰,也可以。但有了一大把年紀(jì),仍要振翮展翅,仍要一沖斗牛,仍要重整旗鼓,仍要再做馮婦,那就很可能玩出“一飯三遺矢”的笑話(huà)。人老之后,如洪邁所說(shuō),一是知止,二是自斂,這可是金玉良言。如果應(yīng)止不止,該斂不斂,還要事事插手,操勞不已,還要處處涉足,操心如舊,那就很有可能落一個(gè)令人搖頭的結(jié)果。
洪邁在這篇隨筆中,一口氣地說(shuō)了漢代的李廣、趙充國(guó)、馬援,唐代的李靖、郭子儀等等“老驥”的例子。
“漢武帝大擊匈奴,李廣數(shù)次請(qǐng)行,上以為老,不許,良久乃許之,卒有東道失軍之罪。宣帝時(shí),先零羌反,趙充國(guó)年七十余,上老之,使丙吉問(wèn)誰(shuí)可將,曰:‘亡逾于老臣者矣。’即馳至金城,圖上方略,雖全師制勝,而禍及其子印。光武時(shí),五溪蠻夷畔,馬援請(qǐng)行,帝憫其老,未許。援自請(qǐng)?jiān)唬骸忌心芘咨像R?!哿钤囍畵?jù)鞍顧盼,以示可用。帝笑曰:‘矍鑠哉,是翁也!’遂用為將,果有壺頭之厄。李靖為相,以足疾就第,會(huì)吐谷渾寇邊,即往見(jiàn)房喬曰:‘吾雖老,尚堪一行?!绕狡鋰?guó),而高甄生誣罔之事,幾于不免。太宗將伐遼,召入謂曰:‘高麗未服,公亦有意乎?’對(duì)曰:‘今疾中衰,陛下誠(chéng)不棄,病且瘳矣?!蹜懫淅?,不許。郭子儀年八十余,猶為關(guān)內(nèi)副元帥,朔方河中節(jié)度,不求退身,竟為德宗冊(cè)罷。此諸公皆人杰也,猶不免此,況其下者乎!”
在這個(gè)世界上,在這個(gè)社會(huì)中,有一種叫做自我感覺(jué)良好的毛病,頗為流行,但醫(yī)院是不收治的。因?yàn)椴皇鞘裁创蟛?,也死不了人,但誰(shuí)要是患上了以后,基本是無(wú)藥可治。其實(shí),有些老先生,老女士,充其量,只不過(guò)是一匹普普通通的馬罷了。我們知道,馬是以齒計(jì)齡的,到了這把歲數(shù),說(shuō)不定牙也掉得差不多了,已經(jīng)成為留戀棧豆的駑馬,卻堅(jiān)信自己仍舊是日行千里,夜走八百的老驥,這種自我感覺(jué)好得不得了的精神狀態(tài),便是“尚能飯否”的廉老將軍,老往洗手間跑,老蹲在茅坑上下不來(lái),不僅給自己平添煩惱,也給別人留下笑柄。
所以,老是一門(mén)學(xué)問(wèn),而之中學(xué)問(wèn)最大者,就是將人老以后的自我感覺(jué),千萬(wàn)要調(diào)整到“知止自斂”的程度。
為什么圣誕老人總是那么受到歡迎,并不因?yàn)樗幸粡垬?lè)呵呵的臉,給人慈祥的印象;并不因?yàn)樽诼估男≤?chē)上,給人帶來(lái)禮物。而是一年三百六十五天中,他只露一次臉,這才是他永遠(yuǎn)的魅力所在。
天天是圣誕節(jié),天天是老爺爺,你試試看,不煩才怪。