“回娘家”—一個(gè)導(dǎo)游說(shuō)的故事

一

2005年，是我在舊金山“通達(dá)”旅行社當(dāng)導(dǎo)游的第四個(gè)年頭。每年夏天，黃石公園這條旅游線路最為繁忙，我?guī)У亩际瞧咛靾F(tuán)。星期六從舊金山灣區(qū)出發(fā)，下星期五回來(lái)。次日一早又上路，連軸轉(zhuǎn)三個(gè)月，然后是一個(gè)月的長(zhǎng)假。緊張是緊張，好在我天生愛(ài)游山玩水，正應(yīng)了洋人一句名言：“你的愛(ài)好如果和職業(yè)合二為一，那就一天班也不用上了。”由于我所在公司，從老板到雇員都是中國(guó)人，人脈都在華人社區(qū)。我所帶的每一個(gè)團(tuán)，幾乎是清一色的同胞。但8月中旬出發(fā)的團(tuán)，五十名團(tuán)友中，有一位白人老太太，八十多歲了，金發(fā)早已變?yōu)殂y色，頭部閃著藹藹的白光，在坐滿黑頭發(fā)的大巴里，格外搶眼。她名叫莎朗，深目高鼻，高個(gè)子，不像許多白人女士那般，老來(lái)橫向迅猛發(fā)展，體重增加近一倍，而是相反，變得清瘦，一襲連衣裙，從后面看，還像個(gè)窈窕少女。更加出奇的，是能說(shuō)廣東話。我是在哈爾濱長(zhǎng)大的，來(lái)美國(guó)以后才學(xué)了點(diǎn)廣東話，幾年下來(lái)，發(fā)音雖仍遭廣東人譏笑，但聽(tīng)這一關(guān)，基本過(guò)了。這可是在以廣東人居多的舊金山華人圈子內(nèi)做事必需的功課。然而，我的廣東話，和這位土生土長(zhǎng)的洋老太太不能比。團(tuán)友驚訝不置地告訴我，莎朗的廣東話不但順溜，而且?jiàn)A上不少臺(tái)山土語(yǔ)！我還注意到，莎朗雖然身板硬朗，不需人攙扶，但走到哪里，都有一個(gè)小伙子跟隨。在途中，我和這位小伙子談過(guò)幾次，知道他叫小陳。小陳原籍廣東臺(tái)山，是莎朗的貼身傭人。

旅行團(tuán)所乘的大巴，從加州出發(fā)，穿過(guò)內(nèi)華達(dá)州的沙漠，愛(ài)達(dá)荷州的麥地與玉米田，沿著蛇河峽谷逶迤而行，一路有落基山脈蜿蜒相伴。大巴上，導(dǎo)游坐在第一排，五十多位游客的座位，每天按次序調(diào)換，以示公平。游覽了懷俄明州的黃石公園以后，莎朗以及小陳的座位，從后面移到第二排。我得以就近觀察她，交談也很方便。莎朗耳聰目明，風(fēng)度極好，連坐巴士也維持優(yōu)雅的姿勢(shì)，從來(lái)不曾東倒西歪地睡。她偶爾和小陳低聲交談，用的是廣東話。

離開(kāi)號(hào)稱“世界第一”的黃石公園噴泉群，巴士從海拔一千六百二十米的北門(mén)開(kāi)出，進(jìn)入89號(hào)高速公路。我拿起麥克風(fēng)，開(kāi)始例行的講解：“眼下，我們剛剛走出懷俄明州的邊界，前面的小鎮(zhèn)，叫利文斯頓……”我沒(méi)說(shuō)完，莎朗驀地站起，用右手把麥克風(fēng)蓋住，極急切地問(wèn)：“對(duì)不起，你說(shuō)的是什么地方？”“Liwensiton，怎么啦？”我驚訝地看著這失態(tài)的老人。“哦，哦，是這里嗎？”她臉色煞白，兩手發(fā)抖。我連忙安頓她坐下。悄聲問(wèn)小陳，莎朗身體怎么樣？小陳說(shuō)沒(méi)事，她是激動(dòng)成這樣。一個(gè)普通的西部小鎮(zhèn)，為什么給了她這般強(qiáng)烈的刺激？我匆忙結(jié)束了對(duì)沿途風(fēng)景的介紹。坐下來(lái)，和莎朗攀談。

小陳讓莎朗喝了小半瓶礦泉水，莎朗的臉色恢復(fù)紅潤(rùn)，不好意思地低下頭，仿佛陷進(jìn)了久遠(yuǎn)的回憶。我留神觀察她的情緒。過(guò)一會(huì)，她吩咐小陳把擱在座位下的手袋拿起來(lái)，打開(kāi)，她小心地從內(nèi)層抽出一個(gè)記事本，本子的封面破舊，貼上好幾層透明膠紙。她戴上眼鏡，打開(kāi)，找出寫(xiě)上密密麻麻的號(hào)碼的一頁(yè)，號(hào)碼是用藍(lán)墨水寫(xiě)的，原色早已褪盡，變?yōu)闇\黑?！安槔?，你能不能替我打一個(gè)電話？”她指著一個(gè)號(hào)碼問(wèn)我，極度緊張而熱切的神態(tài)，教我納悶?！靶?，我替你打，可是，打通了要說(shuō)什么？”“你先試試，看有沒(méi)有人接?！蔽疫t疑著，有這樣打電話的嗎？“至少要有姓名吧？”“找……找戈登先生?！?/p>

我勉強(qiáng)地在手機(jī)上按下十個(gè)數(shù)字。那一頭是座機(jī)，丁零零，丁零零，好久沒(méi)人接。莎朗死死地盯著我手里的手機(jī)，呼吸急促起來(lái)?！肮_?！蹦穷^終于有人拿起話筒?！拔沂桥f金山中國(guó)城一家旅行社的導(dǎo)游，請(qǐng)問(wèn)您是戈登先生嗎？”接電話的是沙啞、蒼老的嗓門(mén)，該是奔90的白人?！拔揖褪?，您找哪一位戈登先生？我還有一個(gè)兄弟呢！”“夠了！”莎朗站起來(lái)，對(duì)我打了一個(gè)關(guān)機(jī)的手勢(shì)。

然后，是沉默和低低的哭泣。小陳連忙拿出紙巾，讓莎朗揩臉。我按住莎朗顫抖的肩膀，好言安慰：“不要傷心，這把年紀(jì)，有什么擺不平的！說(shuō)，說(shuō)出來(lái)心里舒服。”我難以用廣東話表達(dá)復(fù)雜的意思，莎朗又聽(tīng)不懂我的東北話，只好用上莎朗的第一語(yǔ)言—英語(yǔ)。

莎朗和我絮絮而談。全車的團(tuán)友，因?yàn)榻裉熠s看黃石公園的幾個(gè)景點(diǎn)，凌晨四點(diǎn)出發(fā)，此刻，都在補(bǔ)覺(jué)。只有莎朗和我是清醒的。

二

“我在利文斯頓鎮(zhèn)出生，那是1926年。父親一直在煉銅廠當(dāng)工人，后來(lái)升為領(lǐng)班。母親是家庭主婦。我有兩個(gè)哥哥，大哥麥克，比我大三歲，二哥雷蒙比我大一歲半。一家五口，幼年的日子雖然不富裕，但很快樂(lè)。我十八歲那年高中畢業(yè)，然后進(jìn)市立初級(jí)大學(xué)，上了兩年課。那是1941年。歐洲陷入慘絕人寰的世界大戰(zhàn)。利文斯頓鎮(zhèn)郊外，有一個(gè)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的軍需品倉(cāng)庫(kù)，存儲(chǔ)的物品，將發(fā)往盟軍抗擊軸心國(guó)的前線。這年暑假，我在倉(cāng)庫(kù)旁邊的‘星星’酒吧當(dāng)侍應(yīng)生，為秋天上愛(ài)達(dá)荷州立大學(xué)化學(xué)系賺學(xué)費(fèi)。每到周末，在倉(cāng)庫(kù)工作的軍人，多半來(lái)酒吧喝兩杯，跳跳舞。我和他們混得很熟?？腿酥杏幸晃簧衔荆瑐€(gè)子不高，面目清秀，烏黑的頭發(fā)剪成平頭，平添了幾分彪悍。他在要么白人要么黑人的袍澤中間，是唯一的中國(guó)人，叫丹尼斯，姓陳。那年代的利文斯頓，我只見(jiàn)過(guò)兩個(gè)中國(guó)人，是在鎮(zhèn)的另一頭開(kāi)雜碎館的兄弟倆，但沒(méi)打過(guò)交道，因?yàn)楦赣H不喜歡中國(guó)菜。在酒吧里，起先我出于好奇，趁送飲料和丹尼斯聊天，漸漸地，對(duì)他生了好感。他是那么溫文爾雅，大兵喝高了，動(dòng)不動(dòng)爆粗口，兩言不合，要摔桌子，打架。他呢，總是微笑著，喝馬丁尼，一個(gè)晚上只要一杯，誰(shuí)要灌他，他禮貌地?cái)[手，避開(kāi)，寧可喝可口可樂(lè)，從來(lái)沒(méi)失態(tài)過(guò)?？此挲g，至多是二十五歲，人家就有這個(gè)定力。

“認(rèn)識(shí)丹尼斯一個(gè)月后，一個(gè)初秋的夜晚，我下了班，脫下工作服，換上牛仔褲和襯衫，走進(jìn)停車場(chǎng)。他手拿著一束玫瑰花，在入口等候?！徒o你?！槑⑿Γp手把花遞過(guò)來(lái)。街燈下，看到他額角有汗珠子在閃，知道他外表雖淡定，其實(shí)心里很緊張，怕我拒絕。我爽快地接下，說(shuō)花好漂亮。‘和我遛一會(huì)好不好？’他輕聲問(wèn)。我沒(méi)答話，但右胳膊已穿過(guò)他的肩下，挽起他的手。那晚，星星好亮，原野吹來(lái)麥秸干燥的淡香。他向我傾訴對(duì)我的愛(ài)慕，他說(shuō)他知道他和我‘不同’，可是，他不怕，他要追求心愛(ài)的人。說(shuō)到?jīng)Q心，他緊緊都攥住我的手，我感到一股帶電的熱。

“從丹尼斯口中，我知道，他是第二代移民，老家是廣東。父親原先是來(lái)留學(xué)的，從柏克萊加州大學(xué)畢業(yè)以后，本來(lái)要回國(guó)，在舊金山唐人街開(kāi)雜貨店的伯父，因?yàn)闆](méi)有孩子，把他認(rèn)作繼子，留下來(lái)。那時(shí)辛亥革命才爆發(fā)不久。父親的伯父去世后，父親繼承了雜貨店。娶妻生子。丹尼斯是在唐人街的企李街長(zhǎng)大的。他家里有一條規(guī)矩：一進(jìn)家門(mén)就不準(zhǔn)說(shuō)英語(yǔ)。丹尼斯十四歲那年，還被繼父送到廣州去學(xué)了一年中文。丹尼斯有志氣，高中畢了業(yè)，報(bào)考弗吉尼亞軍校。繼母怕他穿上軍裝以后上戰(zhàn)場(chǎng)，有去無(wú)回，死活不讓。后來(lái)雙方達(dá)成折中，他不去前線，當(dāng)后勤兵。入伍三年以后，他晉升為上尉。他是利文斯頓軍需站唯一的亞裔尉官。”

(莎朗說(shuō)到這里，我打趣：你在那個(gè)年紀(jì)，可是金發(fā)美人，眸子碧藍(lán)，夢(mèng)一般的魅力！我要是遇上你，怕要變成丹尼斯的情敵呢！莎朗開(kāi)懷大笑，好幾個(gè)團(tuán)友被驚醒了。)

“戀愛(ài)談了一年，一路在秘密中進(jìn)行。我的家距離‘星星’酒吧和丹尼斯駐扎的營(yíng)地，都很遠(yuǎn)，不會(huì)遇到熟人。我們外出游玩，幽會(huì)，家里人被蒙在鼓里。1942年底，丹尼斯要調(diào)到加州的圣地亞哥軍港去。我面臨重大的選擇：要么是當(dāng)他的妻子，跟隨他離開(kāi)；要么分手。我毫不猶豫地選了第一條。

“下一步，是向父母攤牌。那一天，碰巧是父親的生日，一家人吃過(guò)晚餐。父親吹熄蛋糕上的蠟燭，哥哥說(shuō)，爸爸許個(gè)愿！我打鐵趁熱，說(shuō)：‘爸爸，你的女兒要做新娘啦！’爸爸以為我開(kāi)玩笑，只笑呵呵地說(shuō)，新郎還沒(méi)帶進(jìn)家來(lái)見(jiàn)面呢！我說(shuō)，男朋友是中國(guó)人，怕你們不喜歡，一直不敢說(shuō)。這下子不得了，家里炸窩了！父親不容我往下說(shuō)，一句話：不準(zhǔn)！嫁誰(shuí)都可以，就是不能嫁中國(guó)佬。這時(shí)我才知道，這位在煉銅廠里干了二十多年的工人階級(jí)，對(duì)中國(guó)人的成見(jiàn)無(wú)比頑固。我當(dāng)然不會(huì)退讓，當(dāng)場(chǎng)大吵。兩個(gè)哥哥看著暴怒的爸爸和六神無(wú)主的媽媽，手足無(wú)措，躲在一旁。我的倔強(qiáng)來(lái)自父親的基因，也決不退讓，摔門(mén)走了。好端端的生日派對(duì)這樣收?qǐng)?，現(xiàn)在想起還很難過(guò)。

“那一晚，我在汽車旅館里過(guò)夜。第二天是星期六，丹尼斯休息，我打電話讓他來(lái)接我。我把昨晚的沖突向他說(shuō)了。他嘆口氣，說(shuō)：‘我早就料到，如果中國(guó)人不是這樣遭歧視，我在舊金山就不必窩在唐人街了?！趺崔k？丹尼斯說(shuō)，好歹是你父親，知道中國(guó)的孔子怎么教我們嗎？一定要孝順父母。父親這關(guān)過(guò)不了就先說(shuō)服母親。我說(shuō)，母親生性軟弱，沒(méi)有主見(jiàn)，家里從來(lái)是父親說(shuō)了算?！墒悄阋欢ㄒ压Ψ蜃鲎恪！衣?tīng)從了，趁父親上班，我溜回家，和母親談了一個(gè)下午，把丹尼斯的家世，人品，我們?cè)趺聪鄲?ài)，以后打算怎么辦，一一說(shuō)清楚。母親低頭不語(yǔ)，過(guò)了好一陣，無(wú)奈地看著我，哀哀地說(shuō)：‘嫁哪個(gè)種族不好，偏選上中國(guó)人！’中國(guó)人怎么啦？你是哪壺不開(kāi)提哪壺，你爸是213號(hào)工會(huì)的活躍分子，去年起，在‘勞工騎士團(tuán)’利文斯頓分部競(jìng)選，當(dāng)上主席。知道這個(gè)騎士團(tuán)的綱領(lǐng)是什么？把搶走我們飯碗的中國(guó)人趕出新大陸！媽媽這一說(shuō)，我大夢(mèng)初醒。原來(lái)是政治作怪！

“一個(gè)星期以后，在丹尼斯調(diào)防之前，我和他去市政廳登記結(jié)婚。父母親沒(méi)在場(chǎng)，我對(duì)婚姻注冊(cè)處的小姐說(shuō)，父母在別州居住，都是殘障人，坐不了飛機(jī)，無(wú)法來(lái)主持婚禮，請(qǐng)她擔(dān)任證婚人。她信了，說(shuō)沒(méi)關(guān)系，在證婚人一欄簽下姓名。以我年輕時(shí)的犟性子，在這次沖突中，按說(shuō)不會(huì)低頭，但拗不過(guò)丹尼斯的央求，我給父母和兩個(gè)哥哥各寫(xiě)了一封信，先道歉，再說(shuō)明，盡管你們不接受，我也要和丹尼斯在2月1日那天中午，去向你們辭行，然后，我們一起遷離利文斯頓。如果你們?cè)敢饨o我們最后一個(gè)機(jī)會(huì)，請(qǐng)?jiān)诩业却?。信是丹尼斯以軍郵寄出的。我根本不抱希望。那天，我們手牽著手回家。果然，大門(mén)上了鎖(剛剛換上的，我沒(méi)有鑰匙)。里面沒(méi)有聲音。門(mén)上釘著一張紙片。沒(méi)有稱呼，沒(méi)有落款，是父親的字跡：‘從今天起，你的名字不再屬于我的家庭?！铱戳藘杀椋蹨I啪地落在紙上。丹尼斯要看，我不讓，把它撕成一片片。雪片似的散落的，是我對(duì)家的最后依戀。記住那個(gè)日子，1941年2月8日。我受到的傷害太重了！1942年，報(bào)上刊載了國(guó)會(huì)廢除排華法案的新聞。我離開(kāi)利文斯頓前，知道爸爸之所以反對(duì)我嫁給中國(guó)人，癥結(jié)在于，他和利文斯頓的工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人，在國(guó)會(huì)就廢除這一侮辱性法案作表決之后，遠(yuǎn)赴華盛頓，去投贊成廢除票的愛(ài)達(dá)荷州參議員的辦公室遞交抗議書(shū)，幸虧沒(méi)有被采納。

“我離開(kāi)利文斯頓后，和丹尼斯在圣地亞哥駐扎。1945年，軸心國(guó)投降，圣地亞哥的軍港每天駛進(jìn)掛滿彩旗的軍艦，都是從歐洲凱旋的。同年，丹尼斯以少校軍銜退伍，我們一起回到舊金山唐人街，打理“生昌”雜貨店。我這個(gè)‘事頭婆’(廣東話：老板娘)，一天到晚和中國(guó)人打交道，廣東話就這么練出來(lái)的。上世紀(jì)50年代，在丹尼斯的督促下，每年父親節(jié)、母親節(jié)、兩個(gè)哥哥的生日，我都按時(shí)寄賀卡，希望得到親人的諒解?？墒嵌紱](méi)有回音。大哥給我打過(guò)一次電話，說(shuō)的是：父親明確交代，誰(shuí)膽敢和莎朗來(lái)往，被他發(fā)現(xiàn)，就馬上斷絕父子關(guān)系。打這以后，我才斷了念頭。我們開(kāi)店，開(kāi)到七十多歲，才把店面出租，夫妻倆常常到外地旅游。

“我們沒(méi)有兒女。我年輕時(shí)去醫(yī)院做檢查，結(jié)論是輸卵管閉塞。丹尼斯不想妻子為此受沒(méi)完沒(méi)了的折磨，聲明不想要孩子。2001年丹尼斯患了癌癥，去世前兩年，他替家鄉(xiāng)的一個(gè)堂侄子辦了過(guò)繼手續(xù)，以養(yǎng)子的身份來(lái)美，他就是小陳?！?/p>

不但我，坐在我附近的團(tuán)友都聽(tīng)了，莎朗說(shuō)故事的一個(gè)多小時(shí)內(nèi)，幾個(gè)女士老低頭揩眼睛。

三

“看，我家代代是‘過(guò)繼’的命！”莎朗慈愛(ài)地拍拍小陳的臉，把漫長(zhǎng)的回憶結(jié)束。

我問(wèn)：“你父母肯定早已去世，你想不想家，要不要見(jiàn)哥哥？”莎朗重重地點(diǎn)頭?！澳愕膬蓚€(gè)哥哥愿意和你見(jiàn)面嗎？”“不知道。丹尼斯生前常常對(duì)我說(shuō)：盡人事，聽(tīng)天命。愿不愿是他們的事，爭(zhēng)取是我的義務(wù)?！?/p>

“那好?！蔽覜](méi)征求莎朗的許可，用手機(jī)撥剛才掛斷的電話號(hào)碼。

那頭有人馬上接起話筒?！肮_，我是兩個(gè)小時(shí)前給您打電話的中國(guó)導(dǎo)游，叫查理。戈登先生，您認(rèn)識(shí)莎朗嗎？她也姓戈登……”那頭“啊”了一聲，隨后是漫長(zhǎng)的沉默。莎朗迫不及待地貼近我的手機(jī)，看我沒(méi)作聲，更急，搶過(guò)手機(jī)聽(tīng)，“怎么沒(méi)聲音？”莎迫的眉頭緊皺，眼神暗淡?！芭?，是我的妹妹??！”那頭響起了嗚咽聲。我聽(tīng)到接電人大聲叫“雷蒙，雷蒙，快來(lái)！”這么說(shuō)來(lái)，先接聽(tīng)的是大哥麥克?！吧示驮谖遗赃叄覀兊拇蟀驼?3號(hào)公路，往利文斯頓方向開(kāi)?！薄鞍パ桨パ?，妹妹?。　甭?tīng)出來(lái)，兩個(gè)老頭子擁抱在一起?！吧室湍銈円?jiàn)面，你們?cè)敢鈫?？”“哎喲，還用說(shuō)嗎？愿意見(jiàn)面愿意見(jiàn)面！”“聽(tīng)清楚了，93號(hào)東行，在利文斯頓的第一個(gè)出口，有一個(gè)雪佛蘭加油站，我們四十五分鐘以后到達(dá)，你們能趕到嗎？”“那加油站我們知道，能能！”“好極了，我們的大巴是酒紅色的?！?/p>

我把和哥哥們商談的結(jié)果一一向莎朗交代。莎朗坐不住了，身體老在扭動(dòng)?！芭?，五十三年，五十三年！”她一個(gè)勁地嘟囔。我靈機(jī)一動(dòng)，問(wèn)：“莎朗，你這中國(guó)媳婦，知道中國(guó)人成親，有‘回娘家’的風(fēng)俗嗎？”莎朗聳聳肩，說(shuō)：“知道一點(diǎn)，可是，和我有關(guān)系嗎？”“廣東人把這禮節(jié)叫‘三朝回門(mén)’，成親以后第三天，帶上三牲和糍糕，回娘家去。當(dāng)年，這個(gè)儀式?jīng)]法舉行，今天要補(bǔ)課！”“怎么補(bǔ)呀？一點(diǎn)準(zhǔn)備都沒(méi)有！”莎朗緊張地嘆氣，把小陳驚醒了。

“看我的?！蔽艺玖?，拿起麥克風(fēng)，以簡(jiǎn)練而煽情的語(yǔ)言，把莎朗和中國(guó)人丹尼斯的姻緣回顧一遍。其間大伙至少鼓掌十次。莎朗在眾人的強(qiáng)烈請(qǐng)求下，一次次起立，向大家揮手，掌聲如潮，她鞠躬再三。后座一位老太太，難以按捺滿心的感動(dòng)，從過(guò)道緩緩走向莎朗，兩雙布滿皺紋的手緊緊相握，她說(shuō)：“讓我好好看看你，頂呱呱的中國(guó)媳婦！”

我要求大家靜靜，有一個(gè)要緊的問(wèn)題，必須馬上解決。莎朗即將回娘家，平生第一次。沒(méi)手信行不行？當(dāng)然不行，中國(guó)人最講面子。怎么辦？“我們湊！”全車人幾乎異口同聲地回答。莎朗扶著座位的后背，看大家把行李箱打開(kāi)，把手袋打開(kāi)，往外掏東西，難以相信，一個(gè)勁地說(shuō)：“我的天，我的天！”小陳怕她快樂(lè)過(guò)頭，身體出現(xiàn)不適，連忙把瓶裝水遞過(guò)去。

我把車上備用的塑料袋分發(fā)給大家。五分鐘以后，我的身邊堆上九個(gè)滿登登的塑料袋。我打開(kāi)來(lái)一一檢查，五袋是沒(méi)有開(kāi)封的食物：牛肉干，陳皮梅，花生糖，萬(wàn)里望花生，威化餅干，杏仁餅。兩袋是加州最出名的水果—名叫“太陽(yáng)之吻”的橘子和納波谷葡萄，還有蘋(píng)果和水蜜桃(這個(gè)團(tuán)不包吃飯，每天三頓都要自己解決，大家行前備足了食物)。還有一個(gè)袋子，盛的居然是三對(duì)折疊式紅燈籠，一副喜聯(lián)，一沓利是封。太巧了！我把這個(gè)袋子打開(kāi)，讓大家都看到：“請(qǐng)問(wèn)是誰(shuí)送的？莫非未卜先知？”大伙嘩然，都扭頭尋找，看是誰(shuí)干的好事。一位中年女士一邊大笑一邊站起來(lái)，掠掠頭發(fā)，說(shuō)：“無(wú)巧不成書(shū)嘛！我和老公，三個(gè)孩子，是從亞利桑那州過(guò)來(lái)的。昨天逛舊金山唐人街，想到下個(gè)月孩子的表哥要結(jié)婚，孩子出主意，要送純中國(guó)風(fēng)的禮物。我就買(mǎi)下這些。剛才想，事分緩急，我先滿足莎朗的需要。我們的孩子都贊成?！闭f(shuō)完，她請(qǐng)三個(gè)孩子站到莎朗面前，說(shuō)祝賀的話。頓時(shí)，巴士上響起熱烈的掌聲，笑聲。

加油站出現(xiàn)在視野中。我對(duì)莎朗說(shuō)：“快到了?！鄙蕮湎蜍嚧?，小陳攙住她的胳膊。她嗚嗚地哭。巴士拐進(jìn)加油站。還沒(méi)停定，三個(gè)人已站到路中央，向前方揮手。兩個(gè)老頭，以及一個(gè)陪同的年輕男子。兩個(gè)老人很不耐煩，老在走動(dòng)，張望。

車門(mén)緩緩打開(kāi)。兩個(gè)老人疾步走近，在車前大聲叫喚：“莎朗，莎朗，你在哪里？”

巴士里面一片寂靜。莎朗遲遲不邁步。太激動(dòng)，太緊張了。

我連忙拿起麥克風(fēng)：“團(tuán)友們，莎朗生命中最重要的時(shí)刻到來(lái)了！給她加油！”

“莎朗，見(jiàn)哥哥！莎朗，見(jiàn)哥哥！”大家有節(jié)奏地呼喊，拍掌。莎朗終于挪動(dòng)，一步步走下。巴士里的團(tuán)友，提禮物袋的跟隨。

莎朗的銀發(fā)，被家鄉(xiāng)的風(fēng)吹著。小陳挽著她的右胳膊，我站在她的左側(cè)。

一個(gè)渾厚的男中音在背后響起：“妹妹你大膽地往前走??！”眾人唱：“往前走，莫回呀頭！”領(lǐng)唱的更來(lái)勁：“通天的大路九千九百九千九百九啊，妹妹你大膽地往前走?。　痹诖蠹摇巴白吣匮筋^”的歌聲中，莎朗和兩個(gè)哥哥緊緊擁抱。歡呼聲涌起。

然后，三人稍稍分開(kāi)，互相端詳，老人們的臉上，淋漓淚水在太陽(yáng)下閃亮。“馬克，以為這輩子見(jiàn)不到了，不是做夢(mèng)？”“雷蒙，我的好兄弟，還恨我嗎？”“真好，神話一樣！你終于回來(lái)了！”“知道嗎？紅脖子爸爸臨終老念叨你??！媽媽說(shuō)晚了晚了！”“真的？”“不信問(wèn)雷蒙……”三人重新?lián)肀?，?hào)啕大哭，震天動(dòng)地。

全車人把他們圍在中央。我按了按各人的肩膀，對(duì)馬克和雷蒙說(shuō)，這是你們的妹妹第一次回娘家，她照足中國(guó)規(guī)矩辦，帶來(lái)禮物。說(shuō)完，幾位團(tuán)友把塑料袋送上去。馬克和雷蒙把袋子逐個(gè)打開(kāi)，說(shuō)：好啊好??！

在停車場(chǎng)耽擱得太久了，加油站的人嫌我們阻擋前來(lái)加油的車，出面干涉。我請(qǐng)大家回到車上去。我掃視人群，連印度裔司機(jī)在內(nèi)，所有人的眼睛都是紅的。

在兩個(gè)哥哥的強(qiáng)烈要求下，莎朗和小陳留下。一來(lái)，兄妹三人要去掃父母的墓，莎朗將遵照丹尼斯的遺愿，代他給從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的岳父母獻(xiàn)一束康乃馨。二來(lái)，莎朗要圓一個(gè)夢(mèng)—重溫童年時(shí)光。她的兩個(gè)哥哥，太太都已去世，孩子遠(yuǎn)走高飛。兩年前，兄弟倆為了互相照應(yīng)，搬進(jìn)父母留下的屋子。這次，兄妹三人回到一起長(zhǎng)大的地方。

大巴開(kāi)出加油站，走了老遠(yuǎn)，從車后鏡看，莎朗兄妹三人還在招手。我和莎朗說(shuō)好，七天后，在相同的時(shí)間，一輛也屬于“通達(dá)”旅行社的大巴將經(jīng)過(guò)這里。我會(huì)向帶隊(duì)的導(dǎo)游交代好，讓他先和莎朗聯(lián)系，他負(fù)責(zé)把她和小陳帶回舊金山。

一個(gè)星期過(guò)去，我問(wèn)了路過(guò)利文斯頓時(shí)接走莎朗和小陳的同事。同事納悶地告訴我：“不知道怎么一回事，莎朗和小陳帶了50袋禮物上車，給全車人每人一份。我問(wèn)她干嗎這樣客氣。她不解釋，只微笑著說(shuō)，是中國(guó)人就該得到?！?/p>

2014.8