脫衣舞娘

梅根·阿博特

Megan Abbott

《脫衣舞娘》（The Girlie Show），1941

“她露著奶子出場(chǎng)了。”

“連乳貼都沒(méi)有？”

“像一對(duì)交通信號(hào)燈?！?/p>

波琳在走廊里聽(tīng)見(jiàn)了他們說(shuō)的話。巴德正在給丈夫講幾年前的紐約城之行，說(shuō)他去了帕雷賭場(chǎng)。

她的丈夫幾乎不作回應(yīng)，一根接一根地抽著煙，確保巴德手中始終有一罐從他身旁的金屬冷藏箱里取出的布拉茨啤酒。

“乳頭像草莓一樣，”巴德說(shuō)，“但她一直沒(méi)脫丁字褲，也沒(méi)分開(kāi)過(guò)雙腿?！?/p>

“那樣也行？”

“也許你見(jiàn)過(guò)的比我多。”

“不懂你在說(shuō)什么?！彼恼煞蜻呎f(shuō)邊把一根火柴彈到草坪上。

“嗯哼?！?/p>

后來(lái)她丈夫從里面出來(lái)，兩頰像黑暗的火焰。

第二天她發(fā)現(xiàn)他正在廚房工作，雙腳放在餐桌上。

這是四個(gè)月來(lái)他第一次拿出他的速寫本。最近波琳從廣告公司下班回家后，他開(kāi)始給她臉色看，尤其是她戴著那頂新獺皮帽的時(shí)候。那頂帽子是施密特優(yōu)質(zhì)毛皮公司的人為答謝她付出的辛勤勞動(dòng)送給她的。

眼下他正在瘋狂地速寫，她一聲不吭，避免站得太近。他們結(jié)婚已經(jīng)有14年了，她熟悉他所有的煩惱困頓，他的不諧音符和完美和弦。

“可這也太冷了。”她說(shuō)。他要求的時(shí)間太長(zhǎng)了，她差點(diǎn)兒以為他可能在開(kāi)什么玩笑。

他需要一個(gè)模特兒。

“站到爐子旁邊。”他邊說(shuō)邊把襯衣袖子卷到胳膊肘上面。他的前臂靜脈怒張。

她挪到爐灶邊，靠近熱源。

她記起了往事，大約是在15年前。那是她所知道的最冷的一月。她正蜷縮在火車站的大肚爐邊時(shí)，感覺(jué)到有什么東西緊貼著她的后背。一轉(zhuǎn)身，她看到身后有個(gè)男人，雙手揣在大衣口袋里，臉頰紅撲撲的。她能聞到他呼吸中的森森口氣清新劑（Sen-Sen）的味道和他頭上用的馬卡發(fā)油（Macassar oil）。

她嚇了一跳，不過(guò)他長(zhǎng)得如此英俊，而她已經(jīng)27歲，還是他們鎮(zhèn)上唯一一個(gè)沒(méi)有丈夫的女孩子。

三個(gè)月之后他們結(jié)婚了。

“我的色狼”——很久以前她常常這樣含情脈脈地稱呼他。

速寫本擱在他的膝蓋上，他等著波琳解開(kāi)居家服、褪下長(zhǎng)筒襪。

最后是她的襯褲，哆哆嗦嗦地滑到腳面上。

“你會(huì)看到所有我不想讓你看到的東西。”她啞聲喃喃道。她不知道這聲音是怎么出來(lái)的。

婚后，屬于妻子職責(zé)的親昵對(duì)她來(lái)說(shuō)真不容易。新婚之夜發(fā)生的一切令她大為震驚，盡管她讀了那本18個(gè)月前已婚的伴娘送給她的《理想婚姻：生理與技巧》。她在快餐店對(duì)著奶油咖啡竊竊私語(yǔ)的時(shí)候，那本“比車胎還松動(dòng)”的書(shū)就撂在一邊。

這本書(shū)波琳讀得并沒(méi)有那么快，或者說(shuō)是她的拉丁語(yǔ)不夠好，事實(shí)證明她新婚的丈夫最喜歡做的事超過(guò)了兩百頁(yè)的書(shū)所能涵蓋的內(nèi)容，還有所需的動(dòng)作和他發(fā)出的聲響，她在書(shū)中根本找不到。

她喜歡的是那些偶然的瞬間，常常是在他移動(dòng)她時(shí)幾乎無(wú)意中感受到的。抓住她肩膀的雙手如此粗魯，留下的印記就像藍(lán)色花瓣。他們還記得某些私密的時(shí)刻，就像地鐵突然剎車，隨之而來(lái)的漫長(zhǎng)而又令人戰(zhàn)栗的減速過(guò)程。

眼下通通都脫掉了，衣裙、長(zhǎng)筒襪、襯裙、胸罩、內(nèi)褲，她就站在廚房凳子上。她懷疑外面要是有個(gè)高個(gè)子男人的話，應(yīng)該能透過(guò)廚房窗簾上方的玻璃窗格看見(jiàn)她。

“向右轉(zhuǎn)?！?/p>

她能感到自己周身在起雞皮疙瘩，膝蓋后面的靜脈此刻就像有蜘蛛在爬。

她已經(jīng)42歲，很久都沒(méi)有人向她提出脫衣服的要求了。（一起吃頓午餐如何？如今施密特先生每次來(lái)電話都這么說(shuō)。我想看到你戴著那頂獺皮帽子。^[1]）

她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，托起自己向來(lái)引以為傲的乳房。從未有哭哭啼啼的嬰兒在上面吊過(guò)，它們決不會(huì)垂得像兩張發(fā)面餅，就像她認(rèn)識(shí)的一些女人不小心吐露的那樣。有一次，辦公室總機(jī)負(fù)責(zé)人波特蘭夫人問(wèn)波琳是否可以摸一下她的乳房，只是為了追憶過(guò)去的自己。

在鍍鉻烤面包機(jī)上瞥了一眼自己，她微微一笑，顧影自憐而已。

他讓她擺出許多不同的姿勢(shì)。像瑪琳·黛德麗^[2]那樣雙臂環(huán)繞高高舉起，以拳擊手的站姿兩腿分開(kāi)站立。像百貨公司的模特兒那樣單手扶胯，或是屈膝并雙手扶胯，就像媽媽在對(duì)嬰兒車?yán)锏膶氊愓f(shuō)“咕嘰咕”。

“這么做是為什么？”她終于發(fā)問(wèn)。她的背部生痛，從頭到腳都感到刺痛，“我是舞女還是別的什么？”

“你什么都不是，”他冷冷地回應(yīng)道，“這幅畫(huà)會(huì)被命名為‘愛(ài)爾蘭維納斯’（Irish Venus）。”

他們剛結(jié)婚的那幾年她常常為他擺造型，不過(guò)都是為了他賺錢的工作。她裝扮成系著圍裙的家庭主婦（“‘浪漫’一見(jiàn)家庭主婦的糙手就死”）、泳裝美人（“多出十磅改變了我的生活”“瘦骨嶙峋的女孩沒(méi)有機(jī)會(huì)”）、六月新娘和穿著皮短褲的啤酒廳女孩兒。后來(lái)她開(kāi)始在廣告公司領(lǐng)固定薪水，全天在那里畫(huà)畫(huà)（一排又一排的女鞋、男式帽子或兒童睡衣），他提出要從藝校招聘女孩兒，但遭到了她的抵制。

“別這么愛(ài)吃醋?！彼麜?huì)說(shuō)。

“這是我倆相處的唯一時(shí)間。”波琳溫柔地堅(jiān)持道。

然而有一次她下班回家晚了，那是她晉升后不久。

她只看到花架上的畫(huà)布被撕成了兩半，他在麥克羅里酒館待到凌晨四點(diǎn)。他到家后弄倒了門口臺(tái)階上的牛奶瓶，在被子里面干了一些齷齪的勾當(dāng)，還要求她參與。第二天她不得不去看醫(yī)生，下面縫了好幾針。推旋轉(zhuǎn)柵門進(jìn)地鐵站時(shí)，她痛得叫出聲來(lái)。

他發(fā)誓說(shuō)自己根本不記得這件事，但就在第二周他從藝校招聘了一個(gè)女孩兒。那個(gè)女孩兒滿口齙牙，可他說(shuō)這不成問(wèn)題，因?yàn)樗偸情]著嘴。

那天晚上，他對(duì)著她畫(huà)到將近深夜兩點(diǎn)。

她刷完牙從浴室出來(lái)的時(shí)候，看見(jiàn)他在床上睡著了，連鞋子都沒(méi)脫。他晚上幾乎都睡在玻璃日光室里。

她解開(kāi)鞋帶，輕手輕腳地給他脫掉鞋子，還有他的襪子。

夜里的某個(gè)時(shí)候，他脫掉了自己的褲子，因?yàn)槠茣灾八械剿墓馔软斨谋场?/p>

“寶貝兒?！彼穆晢镜馈?/p>

他向她靠過(guò)來(lái)，床墊里的彈簧發(fā)出尷尬的聲響。她慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，面對(duì)著他。可他卻別過(guò)身去。即使她閉著眼，也能感覺(jué)得到。

第二天晚上，他要她再來(lái)一遍。他做好了作畫(huà)的準(zhǔn)備。她回家的時(shí)候他準(zhǔn)備好了一切，顏料調(diào)好了，畫(huà)架上新鋪了一張畫(huà)布。

前一天晚上和今天一整天的工作在雙腿上留下的疼痛還沒(méi)有消，可是她感到胸膛里有種莫名的激動(dòng)，就像是有一對(duì)吉普賽飛蛾在舞蹈。

她在爐子上熱好了咖啡，把凳子移回原位，正好在屋頂那盞粘滿蠅屎的鎢絲燈下方。

那天晚上他對(duì)著她畫(huà)了好幾個(gè)小時(shí)，她周身作痛，穿著上班高跟鞋的雙腳早已麻木，空氣中彌漫著刺鼻的松節(jié)油和亞麻籽油味兒。

他是如此的投入，從眉骨到下巴形成了一道溝壑。

他已然烈火焚身。

“你能往那邊移一下嗎？”他說(shuō)，晃著沾上一道道顏料的大拇指。

今晚更冷了，這是他連續(xù)作畫(huà)的第六天。她轉(zhuǎn)圈的時(shí)候在爐灶上燙傷了一次臀部、兩次大腿，凳子在嘎吱作響，她在高跟鞋上搖搖欲墜。

她頭一回像卡通里的小姑娘一樣張開(kāi)手指貼在嘴上，或者像艾爾在車庫(kù)里掛的那些月歷上的女郎：裙子高高飛揚(yáng)，閃動(dòng)的吊襪帶恰似黑色箭頭。

他的目光越過(guò)畫(huà)架頂端落在她身上，然而卻一言不發(fā)。

越來(lái)越晚，她周身痛楚不堪。他建議暫告一段落，喝一杯陳年仙蕾酒。波琳不勝酒力，但轉(zhuǎn)念一想或許能緩解疼痛。

他托起她的腳放到自己的膝蓋上。起初她并不知道他要干什么，他取過(guò)一塊冰放在她的大腿上，冰火相激之下，皮肉就像張開(kāi)了大嘴。

夜更深了，她躺在床上覺(jué)得有些異樣。他的手指在觸摸凹陷的傷口，抓過(guò)床頭柜上冰冷水罐的指頭冰涼。隨后指頭畫(huà)著圈圈，圈圈越來(lái)越大，擴(kuò)展到大腿內(nèi)側(cè)，又延伸到中心部位。她覺(jué)察到自己的陰唇分開(kāi)了，仿佛是在呼吸。指頭漸漸合攏，很慢很慢。

那一刻，她的腦海中閃過(guò)一個(gè)畫(huà)面，突如其來(lái)且莫名其妙：許多年前保齡球館隔壁球道上有個(gè)眼睛黑亮的女人，伸出胳膊遞給波琳一個(gè)鮮紅的保齡球，她修長(zhǎng)的手指插在球孔中。我?guī)湍闩^(guò)了。

第二天她早早結(jié)束了工作，臉上帶著一絲壞笑。他會(huì)開(kāi)心嗎？她想。我們可以提早開(kāi)始。我們整個(gè)晚上都可以工作。

走進(jìn)廚房的時(shí)候剛過(guò)四點(diǎn)，她看到活板桌上有一個(gè)盒子。揭開(kāi)盒蓋、撥開(kāi)盒里的棉紙，她不禁笑逐顏開(kāi)。那是一雙綠色的拖鞋，有著金色的細(xì)高跟。她拿起一只來(lái)貼在臉上，感覺(jué)簡(jiǎn)直就像緞子一樣，盡管她知道不可能是緞子。盒子里卡片上的顏色描述是苦艾色。

足足小了兩碼，但她毫無(wú)怨言。

“你，”他回家時(shí)她對(duì)他說(shuō)，親了親他的臉頰，“你啊?！彼o他做了他最喜歡吃的燉牛肉，肉里加了許多辣醬油。

他用奇怪的眼光看著她，她向下指了指自己的腳，像多蘿西^[3]那樣踏響了兩個(gè)鞋跟。

他的臉上滿是驚訝。也許他是想等她脫掉衣服之后突然把鞋子送給她，她想，不由得羞紅了臉。

那天晚上他想早早收工。他不停地瞅著她腳上的拖鞋。終于，他要求她穿回原來(lái)的工作鞋。

“那個(gè)足弓更好些。”他說(shuō)，“我就是這個(gè)意思。”

他試著畫(huà)了一會(huì)兒，可什么也沒(méi)畫(huà)成。

他說(shuō)紅色調(diào)錯(cuò)了，要重新調(diào)。要么明天去商店買，要么她從公司帶點(diǎn)兒朱砂回來(lái)。

然后他穿上那件法蘭絨夾克，說(shuō)要跟小伙子們溜出去“談生意”，也就是說(shuō)要在肉鋪后面擲骰子賭博。

他出門之前用他常用的那一塊破舊的棉布蓋上了畫(huà)布。他的畫(huà)在未完成階段從來(lái)不讓她看。

他的速寫本就在廚房的桌面上。本子上面沒(méi)有任何遮蓋，她也從未聽(tīng)說(shuō)有什么禁令。于是她翻開(kāi)本子偷看第一張畫(huà)稿，五彩繽紛的線條出自他讓她從辦公室偷來(lái)的特殊的迪克森鉛筆。

黑暗的舞臺(tái)上有一個(gè)女人，聚光燈照在她的身上。下方的樂(lè)池中背對(duì)著舞臺(tái)坐著一名面如死灰的鼓手。面對(duì)著她的是頭排幾個(gè)男人的腦袋，炭筆畫(huà)的腦袋像饑餓的幼鳥(niǎo)一樣向上仰著。

她全身赤裸，私處有一塊極窄極薄的織物，窄得都難以稱為三角褲。

她赤裸著，炫耀自己的裸體，栗色的短發(fā)閃著金光，粉紅色的肌膚凝乳一般，碩大的乳房高高挺起，舉起的雙臂像鳥(niǎo)兒張開(kāi)的翅膀，一幅長(zhǎng)長(zhǎng)的藍(lán)色織物在身后飄蕩。她的腿和腳還沒(méi)有畫(huà)完，但可見(jiàn)炭筆畫(huà)的線條，微曲的腿部很健壯，一束略淺的線條表現(xiàn)出左邊臀部拉伸的皮膚。

她昂著頭，臉上帶有一種波琳能夠認(rèn)出卻無(wú)法名狀的表情。

“哎呀，太棒了?！彼穆曌哉Z(yǔ)，“我看起來(lái)就像女王什么的?！?/p>

她可不是傻瓜。她知道這一定跟巴德所講的故事有關(guān)，那個(gè)她看見(jiàn)的乳頭像草莓一樣的舞女。也許她應(yīng)該為此心煩意亂，就像她的母親那樣，或者像那些回到家中的講經(jīng)布道者。她一度為此傷心過(guò)?？墒乾F(xiàn)在她無(wú)動(dòng)于衷。

這讓她想起了已經(jīng)很久沒(méi)想過(guò)的事情。那是才七八歲的時(shí)候，她在父親的衣櫥里找他的鞋刷。她踮著腳尖夠著了衣櫥里的頂層抽屜，摸到一張照片涼絲絲的光面。她猛地一拉抽屜，那張照片飄到了地板上。這是一個(gè)年輕女子的彩色照片，她赤身裸體抱著一只長(zhǎng)頸天鵝，一頭紅色卷發(fā)長(zhǎng)及她那完美的白嫩腳趾。這是她有生以來(lái)第一次看到色情照片，也是她第一次發(fā)現(xiàn)一個(gè)女人（一個(gè)成熟的女人）身上的某些東西。她雙腿之間有團(tuán)紅色的火焰。

母親發(fā)現(xiàn)她正在看那張照片，就用豬鬃毛刷打她，似乎打了好長(zhǎng)時(shí)間。

她很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)想起過(guò)那張照片了，早已經(jīng)把它放進(jìn)腦后的衣櫥里，關(guān)上了抽屜。

第二天的午餐時(shí)間她站在百貨商店奢華的櫥窗陳列品前。她通常都在伍爾沃斯連鎖店買東西，那里會(huì)展示雞眼治療法和緊身褡^[4]。不過(guò)有時(shí)候，尤其是在假日，她會(huì)來(lái)這里瞟一眼奢華的玻璃展柜，尤其是化妝品專柜。專柜的四周全部是粉紅色的錦緞，出售的香水裝在五顏六色的瓶子里，一個(gè)個(gè)粉撲好似雪球一般。

她穿過(guò)一條條通道，展柜就像閃閃發(fā)光的珠寶盒。她想起了丈夫速寫本上的那個(gè)女人，驕傲地抬著下巴，雙腿恰似馬蹄蓮，盡管要比馬蹄蓮壯碩一千倍。

柜臺(tái)后面的女店員不斷地向她點(diǎn)頭示意，手心里托著一個(gè)玫瑰色的袖珍瓶子。

“它會(huì)讓時(shí)間消失?！彼呎f(shuō)邊用瓶子在波琳的手里摩擦，一圈又一圈地按摩，直到她的雙手摸起來(lái)感覺(jué)像溫暖的絲綢，她想象著把手伸進(jìn)一個(gè)軟軟和和的毛皮暖手筒里面會(huì)有的感受。

不久之后，在四樓女洗手間的一扇木隔板門后面，波琳把身體扭來(lái)扭去，好讓裙子往下滑一點(diǎn)。

她不慌不忙地把潤(rùn)膚乳輕輕抹在鎖骨、胸部和乳房上（手在乳房下面運(yùn)行，點(diǎn)了點(diǎn)兩個(gè)乳頭）。突然間香氣襲人，她不禁頭暈?zāi)垦！Ｋ坏貌蛔聛?lái)先數(shù)到一百才回去上班。

夜里很晚了，廚房窗戶外面的天空漆黑一片。他暫停下畫(huà)筆，目光越過(guò)畫(huà)布上方盯著她。

“你會(huì)怎么做呢？”他冷不丁地問(wèn)道。

她把胳膊放下來(lái)歇著。“做什么？”

“要是男人們像那樣看著你，”他的聲音像螺絲一樣突然擰緊，“你真的還會(huì)像那樣站著嗎？你真的會(huì)展示那些嗎？像那樣？”

她知道他并非真的是在提問(wèn)，最好不予回答。

她一聲不吭地從凳子上下來(lái)，從冰箱里取出兩罐啤酒打開(kāi)。

他們一起貪婪地喝著啤酒，喝完后波琳又站回凳子上。下午的香水味好濃烈，她感受到前所未有的快樂(lè)。

早上她發(fā)現(xiàn)他坐在廚房餐桌上，面前放著一瓶止頭痛藥，眼中神色黯然。

畫(huà)架放在廚房中央，他一動(dòng)不動(dòng)地凝視著它。

“有什么地方不對(duì)頭?！彼f(shuō)，“我剛剛才發(fā)現(xiàn)?！?/p>

“不對(duì)頭？”她問(wèn)道。

“那幅畫(huà)，”他兩眼直勾勾地盯著畫(huà)架說(shuō)，“把她弄錯(cuò)了?！?/p>

那天晚上沒(méi)有擺造型，第二天晚上也沒(méi)有。

周六他去退伍軍人娛樂(lè)中心打牌，午夜之前就回家了。

她發(fā)現(xiàn)他在日光室里，草圖在地板上撒得到處都是。這些大多是局部圖：半露大腿，小腿肌肉柔軟的凸起，那是每年盛夏都在路邊的乳品店里給荷蘭奶牛擠奶造就的。

“今晚遇到一個(gè)人?！彼^也沒(méi)抬地說(shuō)道，“一個(gè)在本市工作的新人。說(shuō)他本周在市里的巴羅曼酒店看見(jiàn)你和一個(gè)家伙共進(jìn)午餐。說(shuō)看上去相當(dāng)親密?！?/p>

“我告訴過(guò)你這件事?！彼M量讓自己的聲音保持平穩(wěn)，“這是為了工作。他是我們新的印刷商。”

他對(duì)著她反手一擊，動(dòng)作干凈利落，噼啪一聲，就像球拍擊打一樣。

“你讓整張床冰冰涼涼，我的女孩?！彪S后他氣喘吁吁地說(shuō)道，“你從來(lái)也沒(méi)做過(guò)一回像樣的周日烤肉大餐?！?/p>

第二天，出現(xiàn)了康乃馨。

他又開(kāi)始作畫(huà)，但是說(shuō)他再也不需要她了。來(lái)了一個(gè)藝校的女孩，每小時(shí)只要25美分。

周一剛破曉她就走進(jìn)廚房，兩眼死死地盯著畫(huà)架，畫(huà)架披著破爛的床單猶如幽靈一般。

她毫不遲疑地悄悄走過(guò)瓷磚地面，掀起蓋布扔到地上。

起初她發(fā)覺(jué)有什么地方錯(cuò)得離譜。她一把抓過(guò)廚房的粗頭火柴，劃了一根照亮了黑暗的空間。她舉著火柴走近畫(huà)布。

這是什么，她想。

這幅畫(huà)跟草圖全然不同。是的，這是一個(gè)女人，赤身裸體，還有一個(gè)舞臺(tái)。同樣的造型，可是卻不一樣。每一處都發(fā)生了變化。原來(lái)的感覺(jué)蕩然無(wú)存。

濃密的棕紅色長(zhǎng)發(fā)取代了栗色短發(fā)，像假發(fā)一樣僵硬。凝乳一般的粉色肌膚猶如死灰。腳部和腿部跟草圖所描繪的大相徑庭，狹窄而細(xì)長(zhǎng)，臀部看上去青一塊紫一塊的。腳上穿著一雙系帶式古巴高跟涼鞋，鞋子的顏色是和圍巾一樣的電光藍(lán)。

她為之自豪的巨大堅(jiān)挺的乳房如今變成了兩個(gè)小凸起，小小的圓錐形，乳頭是扎眼的紅色，就像馬戲團(tuán)小丑戴的尖頂帽。

還有那張臉。她止不住地要去看那張臉。從遠(yuǎn)處看，那張臉形同一團(tuán)污跡。湊近來(lái)看，五官看上去很呆板，嘴唇涂著生硬的紅，兩頰抹上了腮紅，像馬戲團(tuán)的小丑。

“我的錢包丟了?！蹦翘焱砩纤丶液笳f(shuō)道。

他左邊口袋的內(nèi)襯松松垮垮地垂著，人看上去就像連環(huán)漫畫(huà)里的酒鬼。

“你去哪兒了？”她問(wèn)道。意大利面在鍋里成了一團(tuán)冷面糊?！澳阋惶斓酵矶荚谀睦?？”

“找工作。遇到一個(gè)家伙，他開(kāi)了一家酒吧。說(shuō)也許我可以在后墻上畫(huà)一幅壁畫(huà)?！?/p>

“你是在那兒丟的？”她問(wèn)道，“你的錢包?！?/p>

“不是?！彼f(shuō)，告訴她很可能是沿著鐵軌回家的時(shí)候。“像是一個(gè)流浪漢。”

他聲音中潛在的優(yōu)勢(shì)讓她無(wú)言以對(duì)。他倒了一杯牛奶，站在水槽那邊一飲而盡。他從她身后經(jīng)過(guò)的時(shí)候，飄來(lái)一股她不喜歡的氣味。那不是酒氣。

她看見(jiàn)他從一家煙店走出來(lái)。她猜不出他白天在市里干些什么，尤其是在不帶作品集的情況下。

她剛從印刷商那里回來(lái)，正要回辦公室，她改變了主意跟著他向西走去。

跟蹤他很難，行人川流不息，汽車?yán)揉粥肿黜?，?bào)童在高聲叫賣。

這是一家小劇院，紅色的磚墻，煙熏過(guò)的窗戶。

乳頭像草莓一樣。但她一直沒(méi)脫丁字褲，也沒(méi)分開(kāi)過(guò)雙腿。那是她聽(tīng)見(jiàn)巴德對(duì)她丈夫說(shuō)的話。之后還含沙射影地補(bǔ)了一句，也許你見(jiàn)過(guò)的比我多。

他溜進(jìn)去的時(shí)候她想起了這些話。

一張五英尺高的海報(bào)對(duì)她尖叫：西部直達(dá)：羅德?tīng)栃值艿幕鼞颍?lè)娘活報(bào)劇巨獻(xiàn)。上海明珠！蛇女孔查！天天表演不間斷！

海報(bào)下方有一條橫幅：每周二愛(ài)爾蘭維納斯隆重登場(chǎng)！

畫(huà)上有一個(gè)紅發(fā)美女正從半邊貝殼中現(xiàn)身。

避開(kāi)擁擠的人群，她站在小巷里吸了兩根煙尋思著……

一個(gè)高個(gè)子男人在售票處附近徘徊。他可能正在瞅她。

波琳轉(zhuǎn)身遠(yuǎn)離那個(gè)男人，這時(shí)他沖著她喊道：“嗨，美妞?！?/p>

“能借個(gè)火嗎？”傳來(lái)一個(gè)聲音。波琳轉(zhuǎn)身看到有個(gè)女人從小巷盡頭后臺(tái)門那邊向她走來(lái)。她身體移動(dòng)的樣子，她伸出來(lái)的蒼白的手臂，她那細(xì)長(zhǎng)的雙腿和寶藍(lán)色的鞋子，這些都那么眼熟。

“我認(rèn)識(shí)你嗎？”波琳發(fā)現(xiàn)自己脫口而出。

那個(gè)女人用一根涂有蔻丹的手指把帽檐向上頂了頂，俯身點(diǎn)煙。

畫(huà)面中那么刺眼的深紅色頭發(fā)在她本人頭上看上去如此生動(dòng)。還有那張臉，活靈活現(xiàn)，根本不是炭筆涂抹的污跡。

“愛(ài)爾蘭維納斯？”波琳問(wèn)道。

她粲然一笑?！敖形颐贰！?/p>

在售票處游蕩的那個(gè)高個(gè)子男人現(xiàn)在就在巷口。他正在朝她倆張望。

“那個(gè)男人?！辈照f(shuō)。

梅點(diǎn)點(diǎn)頭。“他是一個(gè)壞孩子，那個(gè)人。有天晚上他一個(gè)勁兒搶我的槍，整整兩周我身上都帶著瘀傷?！?/p>

她邁步朝他走去?！拔铱匆?jiàn)你了，麥格魯先生?！彼恢皇肿隼葼罘旁谧爝吅暗?，“看好你的褲襠。我去叫韋德，讓你連還嘴的舌頭都留不了。”

那個(gè)男人臉色煞白地倉(cāng)皇而逃，像一只螃蟹一樣。

“韋德是誰(shuí)？”

梅招手引她到巷口，指著地上的一對(duì)骰子，不對(duì)，是三個(gè)骰子。抑或是珍珠領(lǐng)扣？

波琳低頭凝視，看得更清楚了。她想起在一次拳擊比賽中見(jiàn)過(guò)類似的東西。那個(gè)面色蒼白的重量級(jí)選手的嘴就像一口紅色的噴泉，牙齒在拳擊場(chǎng)上四處飛濺。

梅湊近跪下。她現(xiàn)在看見(jiàn)其中有一顆臼齒。

“他的吊襪帶里裝著一把鉗子?！泵氛f(shuō)道。

波琳有點(diǎn)不知所措。

那個(gè)男人回到了巷口。

“韋德！”梅對(duì)著敞開(kāi)的劇院門大喊，“韋德，賓果仔回來(lái)了?！?/p>

波琳望著梅。

“也許，”她說(shuō)道，“你應(yīng)該進(jìn)來(lái)?！?/p>

后臺(tái)彌漫著濃重的煙味兒、陳咖啡味兒和刺鼻的德國(guó)酸菜味兒。

“格蕾塔一到大冷天就要做?！泵氛Ａ苏Ｑ壅f(shuō)道，“你可以趕跑約克維爾的德國(guó)佬，但別想從她那里弄到酸菜?！?sup>[5]

大鼓的敲擊聲和大幕另一邊的號(hào)叫聲讓波琳幾乎聽(tīng)不清她說(shuō)的話，流逝的時(shí)間把大幕織錦洗刷得如此光滑，好像會(huì)在她的指縫間分崩離析。

她們巧妙地快速穿過(guò)一排鏡子隔間。鏡子上劃得一道一道的，網(wǎng)狀的衣物正搭在暖氣片上烘干，咖啡杯一摞一摞的，化妝毛巾染得五顏六色，一張張?jiān)谛秺y的鬼魅一般的面孔零星坐落在一把把折疊椅上。

在一個(gè)隔間里，有個(gè)身穿金色和服的女孩正用瓶子里的東西大面積地涂抹一位身高六英尺的裸體金發(fā)女郎，轉(zhuǎn)眼之間就把平凡肉身變成了玉體緞膚。

另一個(gè)隔間里，波琳看到兩個(gè)留著相同金色波浪發(fā)的長(zhǎng)腿女孩正在捋戲服上的綠色羽毛。

“梅的媽媽來(lái)咯，要把她帶回堪薩斯?！逼渲幸粋€(gè)女孩看著波琳咕噥道，“妓女要從良了?！?/p>

波琳正要開(kāi)口說(shuō)什么，梅卻緊緊拽著她的胳膊從她們面前走過(guò)去?！皠e給鸚鵡喂食。只是看一眼那兩位就會(huì)得口腔炎?！?/p>

她們來(lái)到一間帶有兩個(gè)鏡子隔間的小私人化妝室，空氣中一股濃重的香粉、水粉餅和香水氣味，嗆得波琳差點(diǎn)兒窒息。

“來(lái)吧。”梅招手讓她坐到一張凳子上，“克利奧又被她的蛇咬了，今天就我一個(gè)人?！?/p>

一坐下來(lái)波琳又恢復(fù)了呼吸，她對(duì)周圍的一切感到驚訝。舞臺(tái)上傳來(lái)長(zhǎng)號(hào)的哀鳴，她突然間擔(dān)心自己會(huì)大哭起來(lái)。她緊緊攥住垂在身體兩側(cè)的雙手，讓自己忍住不哭。

與此同時(shí)，梅正在觀察她，很可能猜到了一切。

在球狀鏡子的柔光中，梅的頭發(fā)金光點(diǎn)點(diǎn)，更加鮮亮動(dòng)人。她蹲下來(lái)脫掉腳上被街灰弄舊的船形高跟鞋，波琳忍不住要去看她那猶如撐開(kāi)的緞面一般的雙腿。

“那么，你是在跟蹤你的老公?！?/p>

波琳一言不發(fā)，眼睛正緊盯著什么東西，那是梅旁邊地板上的一雙拖鞋。鞋子還靜置在盒子里。波琳伸手撥開(kāi)棉紙以前就知道鞋子的模樣?？喟G。

“啊，”梅順著波琳的目光看到了那雙鞋，“就是那個(gè)，哈？”

波琳點(diǎn)點(diǎn)頭。

“他是常來(lái)的羅密歐。那些也是他給我的?！彼妙^點(diǎn)點(diǎn)擱在旁邊梳妝臺(tái)邊上的一個(gè)心形大糖果盒。

波琳又點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起糖果盒看著。她為自己內(nèi)心缺失某種東西而感到驚訝。她不再想大哭。有些變化正在發(fā)生。

“不管怎么說(shuō)，”梅開(kāi)口說(shuō)，“他在哪兒都沒(méi)有得手?！?/p>

“好啊。”波琳心不在焉地?fù)崤枪行恼f(shuō)。

“他轉(zhuǎn)移到克利奧那兒了。她習(xí)慣于玩蛇?！?/p>

波琳的手指撥弄著糖果盒心，什么話也沒(méi)有說(shuō)，咚咚咚的鼓聲不絕于耳。

梅看著她撇了撇嘴，轉(zhuǎn)身對(duì)著鏡子開(kāi)始上妝。她拿著一罐青紅色的胭脂，一根指頭蘸著胭脂在臉頰上打著旋兒，雙頰燃起了兩團(tuán)火焰。

“喂，”她用那根紅色指尖的指頭指著糖果盒說(shuō)，“你能給我取一塊嗎？我餓死了?！?/p>

波琳把盒子放在膝頭?！翱岱蛉恕蹦逃吞枪?。內(nèi)襯是珊瑚色的緞子，她一揭開(kāi)就看到一打糖果，一個(gè)個(gè)粉嫩嫩、白晶晶、亮閃閃的小球，裝飾著金箔，點(diǎn)綴著小精靈。

“你也吃吧?！泵氛f(shuō)道，“你先吃，親愛(ài)的?！?/p>

牙齒的閘門一打開(kāi)，她們吃相畢露。

亮晶晶的黑櫻桃酒果醬，舌尖上是奶油，海水泡沫一般的牛軋?zhí)?，刺鼻的杏仁利口酒，苦橙和軟杏的滋味?/p>

她們緊靠在一起，像兩個(gè)做禮拜的女生一樣咧嘴笑著，每人吃兩塊，再吃兩塊。波琳從來(lái)沒(méi)有嘗過(guò)這樣的東西。

“我七歲的時(shí)候從雜貨店偷了一盒蛋白軟糖，當(dāng)時(shí)被一個(gè)女孩發(fā)現(xiàn)了?！辈照f(shuō)道。她從沒(méi)有告訴過(guò)別人?！八饝?yīng)我，要是我跟她分享就不會(huì)出賣我?！?/p>

波琳此時(shí)想起了這件事，想起了那個(gè)膝蓋破皮、長(zhǎng)著雀斑的女孩。她們藏在針織品部陳列的假腿后面，吃完了整整一盒軟糖，把糖紙塞進(jìn)了臥室拖鞋里。她們頭頂上方的紙板假腿，所有的那些軟糖，簡(jiǎn)直就是一個(gè)糖果和魔法組成的世界。

梅一邊舔著食指和拇指，一邊笑著說(shuō)：“有人分擔(dān)，麻煩減半?！?/p>

波琳咧開(kāi)嘴笑起來(lái)。

“再來(lái)一塊，”梅舉著盒子說(shuō)，“不吃白不吃?！?/p>

甜蜜蜜的味道令她飄飄然，把一切都拋到了九霄云外。或許是因?yàn)樘枪械睦誓肪坪屠诰?，抑或只是因?yàn)槊?。眼下她那雙弧形的雪白大腿橫搭在波琳的膝頭，仰著腦袋哈哈大笑。她的嘴巴就像櫻桃色的糖果一樣紅潤(rùn)甜美。

“梅，”波琳問(wèn)，“你能幫我做一件事嗎？”

梅看著她答道：“行啊?！?/p>

“你可能會(huì)惹上麻煩?！?/p>

“你才知道？”

她倆一起放聲大笑。

“再來(lái)一塊，”梅說(shuō)，“不吃白不吃。”

脫得一絲不掛并不難。比在廚房里被他盯著要容易。

她的裙子垂落到腳面上，她應(yīng)該感到寒冷，可是并沒(méi)有。

梅幫波琳褪下長(zhǎng)筒襪，她的腳搭在梳妝臺(tái)上。

“瞧吧，我學(xué)會(huì)的第一招。”梅把兩根手指伸進(jìn)罐子里蘸著紅色胭脂說(shuō)。她俯身涂抹著波琳的兩個(gè)乳頭?！八麄兙拖矚g這個(gè)?！?/p>

波琳把嘴里的糖果咽了下去。

“這難道不可愛(ài)嗎？”梅一邊用胭脂打著旋兒一邊問(wèn)道，把兩個(gè)乳頭旋成了兩朵小玫瑰花。“像水貂那樣扭起來(lái)。”

這種感覺(jué)就像糖果一樣溫暖而甜蜜，也許是因?yàn)樵跓粝伦锰玫木壒省?/p>

梅指著那面麻麻點(diǎn)點(diǎn)的鏡子，鏡子角上有一塊冷霜拇指印。

波琳雙手托著兩個(gè)被涂抹過(guò)的乳房，看著鏡中的自己笑了。

戲服就是兩腿之間的一小塊孔雀藍(lán)亮片絲網(wǎng)。絲網(wǎng)為她遮羞，勉勉強(qiáng)強(qiáng)。

“我會(huì)用長(zhǎng)毛絨為你做一個(gè)襯里，”梅一邊捋平亮片一邊悄聲說(shuō)，“要是我有更多時(shí)間的話?！?/p>

波琳低頭瞅著梅鬃毛似的紅發(fā)，梅的手指順著波琳的臀部和大腿之間在整理戲服。

一瞬間她竟然莫名其妙地喘不過(guò)氣來(lái)。

“你要是不想上警車的話就需要這個(gè)?！闭f(shuō)話之際，梅把一塊孔雀羽毛披肩搭在波琳的肩上，在她的脖子上系好。

“比這冷得多的情況我都已經(jīng)習(xí)慣了。”波琳說(shuō)道。

梅抬頭看著她，慢慢綻開(kāi)笑容，眨了眨眼。

她倆站在舞臺(tái)側(cè)幕的陰暗處，音樂(lè)聲震耳欲聾，連波琳穿著苦艾綠鞋的雙腳都在振動(dòng)。

梅的腦袋躲在遮蔽的幕布后面。

“他還在那兒?jiǎn)幔俊辈諉?wèn)道。

梅點(diǎn)點(diǎn)頭?！拔腋鷺?lè)池里的伙計(jì)說(shuō)過(guò)了。他們會(huì)足足演奏15分鐘的庫(kù)奇舞樂(lè)。再長(zhǎng)的話，經(jīng)理可能會(huì)從午睡中醒來(lái)，伸出鉤子拽你了?！?/p>

“好的?！彼貞?yīng)道，盡管她根本沒(méi)明白梅的意思。她所知道的是自己全身緊繃、精神緊張，猶如一根蓄勢(shì)待發(fā)的彈簧。

“你已經(jīng)是一顆剝了殼的雞蛋，就像齊格菲女郎^[6]那樣昂首闊步吧，明白嗎？”

波琳點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“擺幾次臀，踢腿一到兩次。就這樣循環(huán)往復(fù)?！泵钒雅缭诓丈l(fā)抖的肩膀上緊了緊，低語(yǔ)道，“否則警察會(huì)罰你12塊錢?！?/p>

波琳走上舞臺(tái)，這個(gè)舞臺(tái)不比拳擊臺(tái)大多少。

走了幾步后，她的赤身裸體感就不太強(qiáng)烈了。

“上場(chǎng)吧，太炫了！”梅從側(cè)幕后發(fā)出噓聲。

燈光比她想象中熱，透過(guò)濃煙迷霧她無(wú)法看清那些食尸鬼，這是梅對(duì)他們的稱呼（食尸鬼就想看紅粉佳人）。

突然間，音樂(lè)聲大作，聚光燈打在她身上，她看清了自己。

她還沒(méi)有意識(shí)到這一切就已經(jīng)動(dòng)起來(lái)了。她的大腿在相互摩擦，羽毛撩撥著她的脖子、手臂和臀部。

號(hào)聲悠揚(yáng)，她在自己的空間里昂首闊步，解開(kāi)了披肩的絲帶，兩只乳房頓時(shí)凸現(xiàn)。

她的身體熠熠生輝，乳頭紅得好似月月紅。她的下巴高高抬起，她愿意這個(gè)樣子，通體熾熱。

口哨的聲音尖利刺耳，有幾個(gè)人發(fā)出譏笑聲，還有熱切的歡笑和快樂(lè)的喧囂。

她的雙眼在不斷調(diào)節(jié)，能夠看見(jiàn)男人們了，多半看上去都是一個(gè)個(gè)污點(diǎn)，可是他們畢竟就在那兒。

他就在那兒，她想。沒(méi)錯(cuò)，他就在那兒，頭一排，在只穿襯衣、下巴突出的樂(lè)池鼓手旁邊，跟畫(huà)中一模一樣。

波琳，你怎么——

他站了起來(lái)。

波琳！

長(zhǎng)號(hào)像一把彈弓一樣向前滑動(dòng)，她旋轉(zhuǎn)著，猛烈地?fù)u擺，最后轉(zhuǎn)了一圈穿過(guò)舞臺(tái)。披肩松開(kāi)了，在她身后飛揚(yáng)，宛如孔雀展翅飛翔。

她的目光掃過(guò)前排的一個(gè)男人，他正在自己的那袋糖果底下干著些什么，向她展示他在干什么，向她展示他自己，敞開(kāi)的褲子里冒出一個(gè)肉包。^[7]

快到側(cè)幕的時(shí)候，她平靜地注視著眼前的一切，臉上浮現(xiàn)出酷酷的笑容。她的丈夫一把抓住那個(gè)男人，正在撕扯他的衣領(lǐng)。

幾秒鐘內(nèi)一個(gè)穿著襯衫的大塊頭男人向他倆沖去，像拎一塊手帕一樣提起她的丈夫，當(dāng)下?lián)魸ⅰ?/p>

韋德，她想。天吶。

馬上就要碰到幕邊了，音樂(lè)急遽升高接近尾聲，她旋轉(zhuǎn)著做了最后一次搖擺和踢腿，然后大步流星地滑入側(cè)幕。

波琳的身體依然溫暖閃亮，她穿過(guò)側(cè)幕，經(jīng)過(guò)正在滑向舞臺(tái)的那個(gè)六英尺高的金發(fā)女郎，只見(jiàn)她戴著海盜頭飾，身上的流蘇蹦蹦跳跳。

“韋德正在教訓(xùn)人呢，”兩個(gè)綠羽毛女孩中的一個(gè)推開(kāi)通向小巷的安全門說(shuō)，“快來(lái)看免費(fèi)表演?！?/p>

路過(guò)的時(shí)候，波琳越過(guò)那個(gè)女孩蒼白的腦袋瞥見(jiàn)她丈夫的下巴上挨了穿襯衣的男人一記大掄拳。

一瞬間，看著自己的丈夫那張憤怒的小臉，她覺(jué)得他很可憐。

“波琳，”他望著她大喊大叫，“波琳，你對(duì)我干了什么？”

可是她已經(jīng)遠(yuǎn)離門邊，經(jīng)過(guò)時(shí)拔了一根那個(gè)姑娘尾巴上的羽毛。

咔嗒咔嗒地趿著拖鞋，她不慌不忙地回到后臺(tái)，走向梅那間粉亮的化妝室。

化妝室朝著過(guò)道的門敞開(kāi)著，她看見(jiàn)門上搭著一條剛剛撲過(guò)粉的修長(zhǎng)胳膊，聽(tīng)見(jiàn)有個(gè)溫柔的紅發(fā)女人在喚她的名字。

踏入室內(nèi)，波琳關(guān)上了身后的門。

（曹雷雨 譯）