春雨
近日有點晴雨相間。
前一天晴朗,后一天下雨。
常言道:“春天三日寒四日暖?!爆F(xiàn)在則是一日寒一日暖的感覺。
畢竟雨水增多,溫度升高了,感覺不再那么冷。
現(xiàn)在就算是二日雨一日晴吧。
春花的綻放總是伴隨著雨和風,可能花遇風暴就是指這種情況,好不容易盛開的櫻花常會被陣雨打落或狂風吹落。
或許是春天的暴風雨過于嫉妒櫻花的艷麗之美。
日本的櫻花確實瑰麗而豪奢,且姿態(tài)、色調(diào)各異。既然這般絢爛而可愛,也難怪遭受嫉妒。
或許是蒼天不讓櫻花過于絢麗才降下風雨。
初春降雨也可以認為是有別的原因。
從冬天到夏天時間漫長,氣候會發(fā)生巨大變化,由西高東低的冬季型氣壓配置轉(zhuǎn)變?yōu)樘窖笊细邭鈮撼林販舻南募拘团渲谩?/p>
春天就是氣候變換的過渡期。
就人類社會而言,春天則是冬天的社會體制崩潰,繼而轉(zhuǎn)換成夏天這一全新社會體制的過渡之時。
從人的成長來看,由少年時期過渡到青年時期也會出現(xiàn)動蕩。
人在動蕩之中有叛逆期,度過這個時期才能由少年轉(zhuǎn)變?yōu)榍嗄辍?/p>
正因為有粗暴的叛逆期,孩子才能成為真正的大人。那些沒經(jīng)歷叛逆期而長大的人,會成為什么樣的人物呢?
這種人就像是冬天沒經(jīng)歷過動蕩的春天就驟然變成了夏天一樣。我認為跨度越大的那種人,其今后的人生會越加燦爛而輝煌。
春雨是令人感到郁悶的,尤其是對住在大城市的人而言。
對于那些需乘電車去公司,以及因協(xié)商工作或輸送行李必須外出的人來說,雨是絆腳石。
對付雨天需增加雨傘這樣一件隨身行李,其他的東西則無法多帶,所以雨天外出的人會相對減少,西餐館或酒吧也顯得冷清。
在商業(yè)活動頻繁、行人熙熙攘攘的大城市生活,雨是惹人討厭的,但天氣不以人的意志為轉(zhuǎn)移。
當然春雨有時也會帶來另一番情趣。在大城市的園林中或行道旁綻放的櫻花被風吹雨打,看到之人會感到哀傷。而植根于山坳原野上目不暇接的櫻花,即使被雨水打落,人們也無哀傷之感。
因為在大城市里綠色植被覆蓋率低,本就不多的櫻花被雨水打落在路面上,還可能受人踐踏。而山野中的所有植物都同櫻花一道遭受風雨侵襲,人心不會厚此薄彼,所以不會單單對櫻花的凋落表現(xiàn)出特殊的哀傷之情。
可以說是一切居于自然之中,且悄無聲息。
春雨是大自然對植物的恩賜,它能灌溉草木,讓草木活著,催花蕾綻放。
當然,“春雨”一詞在日語中有時也可以表示時節(jié)。
《歲時記》將“春雨”一詞表述為:“春季所下的細雨。淅淅瀝瀝地下個不停的綿長細雨?!?/p>
確實,像某部電視劇中“春雨,請把它打濕吧”的道白那樣,如果以此心境看,春雨又別有一番情趣。
說起“春雨”,我就會聯(lián)想到十二年前去世的新田次郎先生。
這人看上去不好打交道,但其實是個和藹而又熱情的人。
我曾和他一起參加過幾次演講旅行,他時常在所到之處吟詠俳句。
新田先生創(chuàng)作俳句時不用經(jīng)過反復推敲或字斟句酌。他或順口吟作,或信手拈來,常常陶醉其中,揚揚自得。
有次和他一起去歐洲,時值春天,新田先生頻頻吟詠俳句,并奉勸同去的我們也一起吟詠。
當時他指導我們說:“不用為難,順心創(chuàng)作。如果創(chuàng)作不好,最后落到‘春雨’二字上就行?!?/p>
聽到這句話,大家來了勇氣,就連沒有俳句愛好的人也開始學著吟詠。
塞納河畔的埃菲爾鐵塔??!浸潤著綿綿春雨。
腳踏在布魯日的石階上,濺起點點春雨。
同去的編輯們隨意吟詠起來,才接連創(chuàng)作出這樣的俳句。
最后甚至連稍顯自暴自棄的“迷之俳句”都出現(xiàn)了。
不知不覺中肚子餓了,天卻下起了春雨。
春雨使人覺得做那些事沒有用。
看來“春雨”與任何詞匯搭配都很協(xié)調(diào)。
為了把在《朝日新聞》上連載的小說《麻醉》中的主人公的住所確定下來,以便展開故事情節(jié),我冒著霏霏春雨去了東橫線的大岡山。
這位虛擬的主人公五十一歲,是市中心附近的一家肥皂公司企劃室的主任,年收入一千萬日元左右,育有一個男孩兒、兩個女孩兒。他在十五六年前,花五六千萬日元在離市中心一小時路程的郊外買下一棟帶土地的房子。那一帶頗為繁榮,商業(yè)街也很完善,適宜居住。
根據(jù)以上條件,我在東橫線沿線四處尋找,最后找到了一棟占地五六十坪的漂亮房子。
那兒好像是一家不動產(chǎn)公司,完全可以把這棟房子假定為主人公住的房子。我繼而又冒著雨徒步丈量了一下到車站的距離。
這段距離尚可,到市中心最多用一個小時。畢竟只是確定出現(xiàn)在小說中的房子,又不用實際付錢,所以確定下來相當簡單。
- 《歲時記》:俳句的季語注釋集。
- 坪:日本傳統(tǒng)面積單位。1坪約合3.306平方米。