關于雷公

在市上買到鄉(xiāng)人孫德祖的著作十種，普通稱之曰“寄龕全集”，其實都是光緒年間隨刻隨印，并沒有什么總目和名稱。三種是在湖州做教官時的文牘課藝，三種是詩文詞，其他是筆記，即《寄龕甲志》至《丁志》各四卷，共十六卷，這是我所覺得最有興趣的一部分。寄龕的文章頗多“規(guī)模史漢及六朝駢儷之作”，我也本不大了解，但薛福成給他作序，可惜他不能默究桐城諸老的義法，不然就將寫得更好，也是很好玩的一件事。不過我比詩文更看重筆記，因為這里邊可看的東西稍多，而且我所搜的同鄉(xiāng)著作中筆記這一類實在也很少。清朝的我只有俞蛟的《夢廠雜著》，汪鼎的《雨韭庵筆記》，汪瑔的《松煙小錄》與《旅譚》，施山的《姜露庵筆記》等，這寄龕甲乙丙丁志要算分量頂多的了。但是，我讀筆記之后總是不滿意，這回也不能是例外。我最怕讀逆婦變豬或雷擊不孝子的記事，這并不因為我是贊許忤逆，我感覺這種文章惡劣無聊，意思更是卑陋，無足取耳。冥報之說大抵如他們所說以補王法之不及，政治腐敗，福淫禍善，乃以生前死后彌縫之，此其一，而文人心地褊窄，見不愜意者即欲正兩觀之誅，或為法所不問，亦其力所不及，則以陰譴處之，聊以快意，此又其二。所求于讀書人者，直諒多聞，乃能立說著書，啟示后人，今若此豈能望其為我們的益友乎。我讀前人筆記，見多記這種事，不大喜歡，就只能拿來當作文章的資料，多有不敬的地方，實亦是不得已也。

寄龕甲乙丙丁志中講陰譴的地方頗多，與普通筆記無大區(qū)別，其最特別的是關于雷的紀事及說明。如《甲志》卷二有二則云：

“庚午六月雷擊岑墟魯氏婦斃，何家溇何氏女也，性柔順，舅姑極憐之，時方孕，與小姑坐廚下，小姑覺是屋熱不可耐，趨他室取涼，才逾戶限，霹靂下而婦殛矣。皆曰，宿業(yè)也?；蛞善渌杏挟悺＜榷溆讍誓?，其叔母撫之至長，已而叔父母相繼歿，遺子女各一，是嘗贊其父收叔田產(chǎn)而虐其子女至死者也。皆曰，是宜殛。”

“順天李小亭言，城子峪某甲事后母以孝聞，亦好行善事，中年家益裕，有子矣，忽為雷殛。皆以為雷誤擊。一鄰叟慨然曰，雷豈有誤哉，此事舍余無知之者，今不須復秘矣?！睋?jù)叟所述則某甲少時曾以計推后母所生的幼弟入井中，故雷殛之于三十年后，又申明其理由云：“所以至今日而后殛之者，或其祖若父不應絕嗣，俟其有子歟，雷豈有誤哉。于是眾疑始釋，同聲稱天道不爽。”又《乙志》卷二有類似的話，雖然不是雷打：

“潛說友《咸淳臨安志》云，錢塘潮八月十八日臨安民俗大半出觀。紹興十年秋，……潮至洶涌異常，橋壞壓溺死數(shù)百人，既而死者家來號泣收斂，道路指言其人盡平日不逞輩也。同治中甬江浮橋亦覯此變。橋以鐵索連巨舶為之，維系鞏固，往來者日千萬人，視猶莊逵焉。其年四月望郡人賽五都神會，赴江東當過橋，行人及止橋上觀者不啻千余，橋忽中斷，巨舶或漂失或傾覆，死者強半?！炝獛煘橛嘌裕菫橐幕涭藓笠恍〗?，幸免刀兵而卒罹此厄，雖未遍識其人，然所知中稱自好者固未有與焉。印之潛氏所記，可知天道不爽。”又《丙志》卷二記錢西箴述廣州風災火災，其第二則有云：

“學使署有韓文公祠，在儀門之外，大門之內(nèi)，歲以六月演劇祠中。道光中劇場災，死者數(shù)千人。得脫者僅三人，其一為優(yōu)伶，方戴面具跳魁罡，從面具眼孔中窺見滿場坐客皆有鐵索連鎖其足，知必有大變，因托疾而出。一為妓女，正坐對起火處，遙見板隙火光熒然，思避之而坐在最上層，紆回而下恐不及，近坐有捷徑隔闌干不可越，適有賣瓜子者在闌外，急呼之，告以腹痛欲絕，倩負之歸，謝不能，則卸一金腕闌畀之曰，以買余命，隔闌飛上其肩，促其疾奔而出，賣瓜子者亦因之得脫?！睂O君又論之曰：

“三人之得脫乃倡優(yōu)居其二，以優(yōu)人所見鐵索連鎖，知冥冥中必有主之者，豈數(shù)千人者皆有夙業(yè)故縶之使不得去歟。優(yōu)既不在此數(shù)，遂使之窺見此異，而坐下火光亦獨一不在此數(shù)之妓女見之，又適有不在此數(shù)之賣瓜子者引緣而同出于難，異哉。然之三人者必有可以不死之道在，有知之者云賣瓜子者事孀母孝，則余二人雖賤其必有大善亦可以類推而知?！?/p>

我不憚煩地抄錄這些話，是很有理由的，因為這可以算是代表的陰譴說也。這里所說不但是冥冥中必有主之者，而且天道不爽，雷或是火風都是決無誤的，所以死者一定是該死，即使當初大家看他是好人，死后也總必發(fā)見什么隱惡，證明是宜殛，翻過來說，不死者也必有可以不死之道在，必有大善無疑。這種歪曲的論法全無是非之心，說得迂遠一點，這于人心世道實在很有妨害，我很不喜歡低級的報應說的緣故一部分即在于此。王應奎的《柳南隨筆》卷三有一則云：

“人懷不良之心者俗諺輒曰黑心當被雷擊，而蠶豆花開時聞雷則不實，亦以花心黑也。此固天地間不可解之理，然以物例人，乃知諺語非妄，人可不知所懼哉?！庇绕湔f得離奇，這在民俗學上固不失為最為珍奇的一條資料，若是讀書人著書立說，將以信今傳后，而所言如此，豈不可長太息乎。

陰譴說——我們姑且以雷殛惡人當作代表，何以在筆記書中那么猖獗，這是極重要也極有趣的問題，雖然不容易解決。中國文人當然是儒家，不知什么時候幾乎全然沙門教（不是佛教）化了，方士思想的侵入原也早有，但是現(xiàn)今這種情形我想還是近五百年的事，即如《陰騭文》《感應篇》的發(fā)達正在明朝，筆記里也是明清最利害的講報應，以前總還要好一點。查《太平御覽》卷十三雷與霹靂下，自《列女后傳》李叔卿事后有《異苑》等數(shù)條，說雷擊惡人事，《太平廣記》卷三九三以下三卷均說雷，其第一條亦是李叔卿事，題云“列女傳”，故此類記事可知自晉已有，但似不如后代之多而詳備。又《論衡》卷六《雷虛篇》云：

“盛夏之時，雷電迅疾，擊折樹木，壞敗屋室，時犯殺人。世俗以為擊折樹木壞敗屋室者天取龍，其犯殺人也謂之陰過。飲食人以不潔凈，天怒擊而殺之，隆隆之聲，天怒之音，若人之呴吁矣。世無愚智莫謂不然，推人道以論之，虛妄之言也?！庇衷疲?/p>

“圖畫之工，圖雷之狀累累如連鼓之形，又圖一人若力士之容，謂之雷公，使之左手引連鼓，右手推椎若擊之狀。其意以為雷聲隆隆者，連鼓相扣擊之音也，其魄然若敝裂者，椎所擊之聲也，其殺人也引連鼓相椎并擊之矣。世又信之，莫謂不然，如復原之，虛妄之象也?！庇纱丝梢娙擞嘘庍^被雷擊死之說在后漢時已很通行，不過所謂陰過到底是些什么就不大清楚了，難道只是以不潔食人這一項么。這里我們可以注意的是王仲任老先生他自己便壓根兒都不相信，他說：

“建武四年夏六月雷擊殺會稽靳專日食（案此四字不可解，《太平御覽》引作鄞縣二字）羊五頭皆死，夫羊何陰過而天殺之。”《御覽》引桓譚《新論》有云：

“天下有鸛鳥，郡國皆食之，三輔俗獨不敢取之，取或雷霹靂起。原夫天不獨左彼而右此，其殺取時適與雷遇耳?！币庖娨嘞嗨?。王桓二君去今且千九百年矣，而有此等卓識，我們豈能愛今人而薄古人哉。王仲任又不相信雷公的那形狀，他說：

“鐘鼓無所懸著，雷公之足無所蹈履，安得而為雷?！坠^不懸于天，足不蹈于地，安能為雷公。飛者皆有翼，物無翼而飛謂之仙人，畫仙人之形為之作翼，如雷公與仙人同，宜復著翼。使雷公不飛，圖雷家言其飛，非也，使實飛，不為著翼，又非也?！边@條唯理論者的駁議似乎被采納了，后來畫雷公的多給他加上了兩扇大肉翅，明謝在杭在《五雜組》卷一中云：

“雷之形人常有見之者，大約似雌雞，肉翅，其響乃兩翅奮撲聲也?！敝x生在王后至少相隔一千五百年了，而確信雷公形如母雞，令人想起《封神傳》上所畫的雷震子。《鄉(xiāng)言解頤》五卷，甕齋老人著，但知是寶坻縣人姓李，有道光己酉序，卷一天部第九篇曰雷，文頗佳：

“《易·說卦》，震為雷為長子。鄉(xiāng)人雷公爺之稱或原于此乎。然雷公之名其來久矣。《素問》，黃帝坐明堂召雷公而問之曰，子知醫(yī)道乎？對曰，誦而頗能解，解而未能別，別而未能明，明而未能彰焉。又藥中有雷丸雷矢也。梨園中演劇，雷公狀如力士，左手引連鼓，右手推椎若擊之狀?！秶费a》，雷州春夏多雷，雷公秋冬則伏地中，人取而食之，其狀類彘。其曰雷聞百里，則本乎震驚百里也。曰雷擊三世，見諸說部者甚多?！蹲髠鳌吩?，震電馮怒，又曰，畏之如雷霆。故發(fā)怒申飭人者曰雷，受之者遂曰被他雷了一頓。晉顧愷之憑重桓溫，溫死，人問哭狀，曰，聲如震雷破山，淚如傾河注海。故見小孩子號哭無淚者曰干打雷不下雨。曰打頭雷，仲春之月雷乃發(fā)聲也。曰收雷了，仲秋之月雷始收聲也。宴會中有雷令，手中握錢，第一猜著者曰劈雷，自己落實者曰悶雷。至于鄉(xiāng)人聞小考之信則曰，又要雷同了，不知作何解?！蔽宜娭袊鴷兄v雷的，要算這篇小文最是有風趣了。

這里我連帶地想起的是日本的關于雷公的事情。民間有一句俗語云，地震打雷火災老人家。意思是說頂可怕的四樣東西，可見他們也是很怕雷的，可是不知怎的對于雷公毫不尊敬，正如并不崇祀火神一樣。我查日本的類書就沒有看見雷擊不孝子這類的紀事，雖然史上不乏有人被雷震死，都只當作一種天災，有如現(xiàn)時的觸電，不去附會上道德的意義。在文學美術上雷公卻時時出現(xiàn)，可是不大莊嚴，或者反多有喜劇色彩。十四世紀的“狂言”里便有一篇《雷公》，說他從天上失足跌下來，閃壞了腰，動彈不得，請一位過路的庸醫(yī)打了幾針，大驚小怪的叫痛不迭，總算醫(yī)好了，才能飛回天上去。民間畫的“大津繪”里也有雷公的畫，圓眼獠牙，頂有雙角，腰裹虎皮，正是鬼（oni，惡鬼，非鬼魂）一般的模樣，伏身云上，放下一條長繩來，掛著鐵錨似的鉤，去撈那浮在海水上的一個雷鼓。有名的滑稽小說《東海道中膝栗毛》（膝栗毛意即徒步旅行）后編下記老年朝山進香人的自述，雷公跌壞了在他家里養(yǎng)病，就做了他的女婿，后來一去不返，有雷公朋友來說，又跌到海里去被鯨魚整個地吞下去了。我們推想這大約是一位假雷公，但由此可知民間講雷公的笑話本來很多，而做女婿乃是其中最好玩的資料之一，據(jù)說還有這種春畫，實在可以說是大不敬了。這樣的灑脫之趣我最喜歡，因為這里有活力與生意?？上е袊鄙龠@種精神，只有《太平廣記》載狄仁杰事，（《五雜組》亦轉錄，）雷公為樹所夾，但是救了他有好處，也就成為報應故事了。日本國民更多宗教情緒，而對于雷公多所狎侮，實在卻更有親近之感。中國人重實際的功利，宗教心很淡薄，本來也是一種特點，可是關于水火風雷都充滿那些恐怖，所有紀載與說明又都那么慘酷刻薄，正是一種病態(tài)心理，即可見精神之不健全。哈理孫女士論希臘神話有云：

“這是希臘的美術家與詩人的職務，來洗除宗教中的恐怖分子。這是我們對于希臘神話作者的最大的負債?！比毡臼鼛子邢ＥD的流風余韻，中國文人則專務創(chuàng)造出野蠻的新的戰(zhàn)栗來，使人心愈益麻木痿縮，豈不哀哉。

廿五年五月