心靈的融會

女人其實(shí)并不完全了解自己。其實(shí)，世上沒有什么比她們更美的造物了，是她們給藝術(shù)增了光，給脂粉添了彩。除了生活在別人的愛慕和崇拜之中，她們還需要什么呢？何況她們實(shí)在是太有條件了，也太懂得讓別人愛慕和崇拜了。她們只需要輕輕地喚醒和激發(fā)自身固有的那些本領(lǐng)，就能夠達(dá)到這個目的。

當(dāng)我看到她們熱衷于修辭學(xué)、星相學(xué)、邏輯學(xué)，以及諸如此類她們并不需要的空泛之物時(shí)，我不禁感到擔(dān)心，那些建議她們學(xué)這些玩意兒的男人們之所以要這樣做，其實(shí)就是為了要想辦法支配她們，除此之外還能夠找到其他的什么解釋呢？其實(shí)她們是用不著我們這些男人的，只要她們善于運(yùn)用自己那雙眼睛的魅力來表達(dá)愉快、嚴(yán)肅和溫柔，再加入少許的嚴(yán)厲、懷疑或恩惠，而千萬不要在別人為誘惑她們而寫的長篇大論里尋找什么代言人。有了這種本領(lǐng)，她們便能夠隨心所欲地指揮、控制那些學(xué)者和學(xué)派。如果她們不愿意在任何方面比男人遜色，如果她們出于好奇也想涉足學(xué)術(shù)，那么讀詩和寫詩就最適合她們的消遣。因?yàn)樵姷乃囆g(shù)特點(diǎn)就是活潑調(diào)皮又微妙精細(xì)，它是語言和裝飾的藝術(shù)，它充滿了樂趣和自我的展現(xiàn)，就像女人本身。她們也可以從歷史中汲取多種知識的養(yǎng)分。至于哲學(xué)，尤其是人生的哲學(xué)，有些論斷則可以指導(dǎo)她們判斷出我們男人的脾氣和性格，從而使自己不會被男人傷害，同時(shí)也可以指導(dǎo)她們調(diào)節(jié)自己的欲望，愛惜自己的自由，延長生活的樂趣，并且以達(dá)觀的心態(tài)來承受仆人的不忠、丈夫的粗暴、歲月的侵蝕、皺紋的出現(xiàn)，以及諸如此類的煩擾。這就是我給她們指定的學(xué)問的最大范圍。

有的人本性有些孤僻和內(nèi)向。我的性格就是適于交際和出頭露面的，我喜歡將感情向外界展露，使人們對我一目了然，我生性合群并且樂于交友。我喜愛并鼓吹的獨(dú)處其實(shí)只不過是為了歸攏一下我的情感和思想，而并不是為了限制和緊縮我的步伐，更多的是為了限制和緊縮我的欲望和煩惱，從而擯棄外來的種種誘惑，躲避那些對我的束縛和壓制，同時(shí)也是為了躲避一大堆的事務(wù)，而并非是為了躲避人群。說真的，局部的獨(dú)處反倒可以讓我向外部世界擴(kuò)展；我常常會在獨(dú)處的時(shí)候，考慮一些國家大事，也關(guān)注著這個世界。而在羅浮宮或在一大群人的面前，我卻會把自己擠壓和約束在自己的軀殼里，是人群把我推向了我自己。而在那種肅穆、拘謹(jǐn)?shù)膱鏊?，我的言談卻是特別輕松、隨便和富有特色的。人們荒唐的舉動并不能夠讓我感到可笑，因?yàn)檫@其中就包含了我們的人生哲理。從性格上來說，我并不厭惡學(xué)堂里的喧鬧，我也曾經(jīng)在那里度過了人生的一段時(shí)光，而且總是愉快地加入到大伙的聚會之中，只要這種聚會的時(shí)間合適。我也曾經(jīng)提到過我的性格中的疏懶的特性也注定會使我留戀清靜，甚至在我的居所，在我那人口眾多、來客頻繁的家里也是這樣。我常常在家中會見來訪的客人，但是卻很少有那種我不樂意與之交談的人。我在家中為自己也為別人保留了一份在別處很難見到的自由。一切的客套、繁文縟節(jié)以及社會禮節(jié)和那些令人難受的規(guī)矩在這里都被免除了，每個人都可以按照自己的方式行事，按照自己的意愿來思想；我則少言寡語，常常會把自己關(guān)在書房里沉思默想，而不受家人的干擾。

我一直在尋求那種能夠與之相處并且很親近的人，就是那種被稱做正派而且十分聰敏的人。見到這樣的人也就使我不愿意再見到其他人。說到底，這類人在社會上實(shí)在是鳳毛麟角，而且他們的正派和聰明主要是天性使然。和他們進(jìn)行交往僅僅是為了親密地相處和常相往來，在一起談天說地，是為了進(jìn)行思想和心靈的交流，而并不是為了別的。我們在交談的時(shí)候，話題其實(shí)是無關(guān)緊要的；最主要的是我們在談話的時(shí)候沒有負(fù)擔(dān)，不會故作深奧而總是意趣盎然并且優(yōu)雅得體；充滿了成熟而堅(jiān)實(shí)的判斷，糅合著善意、坦率、輕松、友好。

我們的思想并非只是在討論替代繼承或者王朝事務(wù)等重大的話題時(shí)才能夠表現(xiàn)出它的力和美，在私人的交談中也同樣能夠表現(xiàn)出來的。我甚至能夠從手下人的緘默和微笑中了解他們，有時(shí)在餐桌上比在會議上更能夠洞察到他們的思想。伊波馬居斯就曾經(jīng)說過，他僅僅是根據(jù)一個人在街上行走時(shí)的步態(tài)，就能夠看出這個人是不是一名優(yōu)秀的角斗士。

如果在與別人的談話中涉及到了學(xué)說，那么也沒有什么不可以的。不過這個時(shí)候的學(xué)說本身也會一改通常情況下的那種威嚴(yán)以及不容置疑和令人厭煩的面貌，而會變得溫和謙恭起來。談?wù)搶W(xué)術(shù)對于我們來說只不過是一種度過時(shí)間的方式，在應(yīng)該接受教育和聽從說教的時(shí)候，我們自然會進(jìn)入學(xué)說的王國，而眼下只好讓它屈尊來遷就我們了。因?yàn)?，對于一種學(xué)說，不管它多么有用，也不管它多么受歡迎，我個人認(rèn)為在必要的時(shí)候仍然可以拋開它，完全可以沒有學(xué)說就開始做我們想做的事情。稟賦良好，并在與人的交往中得到磨煉的心靈自然而然地就會使人感到愉快。藝術(shù)不是其他的，正是這類心靈表現(xiàn)出來的歸納和匯集。