婚姻如同穿墻而過

在我身邊，很多人都不寫詩(shī)。他們循規(guī)蹈矩，理解并掌握數(shù)理化的一切知識(shí)，他們面容憨厚，情感質(zhì)樸，他們?nèi)绻麗?，就直接表達(dá)在賀年片上，如果喜歡，就賴在你家的客廳里不走。他們面對(duì)生活的每一道關(guān)口，雖然不出彩，但也不出意外，他們是這個(gè)社會(huì)里的大多數(shù)，平庸快活，隨波逐流。

在這樣的人群里，我去尋找多愁善感的同類，形同大海撈針。

我有那么多的悲傷和歡喜在窗外的葉片上閃亮，然而，我身邊的這么多人，卻都不寫詩(shī)。

直到我遇見落落。

落落在我的生活中，是以一個(gè)口頭漂泊者的形象出現(xiàn)的。

她說(shuō)起蘭州、沈陽(yáng)和漢口，仿佛說(shuō)起她的滄桑。

盡管那個(gè)時(shí)候，我們正值花季，但偽造滄桑已經(jīng)成了生命的需要。蘭州、沈陽(yáng)和漢口，發(fā)生在她不記事的年齡，但她足以此來(lái)向固守一處的少年們講述想象中的遷徙。

我聽得入迷，感同身受，我也是遷徙過的人啊，從西南到華北，這其中的離愁我也嘗得個(gè)中滋味。我喜歡她了。把她當(dāng)作最好的朋友。

落落長(zhǎng)得很美。但她對(duì)這美，好像不自知。美麗的女孩子被埋藏在寬大的校服里，或者是母親們故意做舊的衣衫里，戴著款式可笑的眼鏡，唧唧喳喳地喧鬧，悲悲切切地寫詩(shī)。

我?guī)缀趺刻焐蠈W(xué)都能收到她寫的小詩(shī)。

她的字很小，排列當(dāng)中見出冰雪心性。那吱呀作響的門扉，森林里帶露珠的草莓，瞳子里的微光，足尖掠過的清泉……她隨手寫下的文字，讓我覺得表面開朗的落落，骨子里是悲傷的。那悲傷不具體，因?yàn)楸徊徘楸破?，令她不能正常地吐故納新，生活里那過多的感觸被郁積在心里，最后凝成詩(shī)行。

而這些，只有我悄悄知道。

在人群里，她是大聲歡笑的。什么不快都能化解得開，皮實(shí)而潑辣。如果不了解她，你看不到她是那么的敏感，那么的脆弱。

月亮皎潔，普照世間，月亮憂郁，世人不知。

我不保留對(duì)落落的夸獎(jiǎng)和欣賞。對(duì)待美好的人或事，我常常發(fā)自內(nèi)心的慷慨和多情。我不藏私的贊美，有時(shí)候會(huì)落下鼓吹的嫌疑。在這一點(diǎn)上，落落和我不一樣。

在她眼里，文字里的詩(shī)情如果流露在生活中，是羞恥的事情。她會(huì)嘲笑我的濫情主義，也會(huì)不領(lǐng)情地說(shuō)，我寫那些只是好玩，我沒有你想象的那些悲傷。她的嘴巴很厲害，打擊我遠(yuǎn)比鼓勵(lì)我的時(shí)候要多。也許是因?yàn)檫@個(gè)原因，我很少給她看我寫的東西?；蛘撸俏彝?，我寧愿沒給她看過。

有時(shí)候，她就把我扔了。跟別人好去了。

她總能和一些人找到共同話題。然后上操，下課，放學(xué)，肩并肩，手拉手。

而我，卻困窘得找不到同行的人。整理以前的日記，竟然有很多篇是在寫自己獨(dú)行的羞愧。而她如果高興，再來(lái)找我玩，我還是要和她一起的。

那時(shí)候的我，就是這樣懵懵懂懂地過，判斷不了傷害和友愛，如果和一個(gè)人投契，總是癡心地跟隨。旁觀的母親卻恨鐵不成鋼，覺得我沒有原則，遇人不淑，卻死心塌地。

在女孩子們沒有進(jìn)入世俗的愛情前，我們的友誼是演練。

我還記得她對(duì)我說(shuō)，最喜歡三毛，因?yàn)樗梢粤骼?。她說(shuō)她自己就是流浪的女孩。從小就注定在很多地方輾轉(zhuǎn)。在她的敘述當(dāng)中，稻草人，沙漠里灼熱的日光，深海里的美人魚，微風(fēng)吹過的墻壁上那些深深淺淺的誓言，都讓我心生憧憬。你看，荷西那么沉默，但他卻聽得見三毛。所以，三毛的流浪不寂寞。

落落的手很巧，在她手里，布藝的背包，頭繩、毛線圍巾，甚至手套，都通過她看書看雜志一針一線地做來(lái)。大雪天里，她摘下了眼鏡，穿淺灰色的棉衣，箍自己鉤的深紅色的圍巾，像極了那個(gè)時(shí)候的美女—千百惠。她真的是美的啊。

而這樣的美好，我僅僅是因?yàn)槟慷茫鸵呀?jīng)憐惜了。要有怎樣好的男孩子，才能對(duì)得住落落的美呢？

落落的第一個(gè)男朋友是明卓。

她去了文科班，遇到了明卓。然后開始了愛情。

他們的暗生情愫令我十分落伍。我在不解風(fēng)情的理科班里，找不到可以交付真心的人。

畢業(yè)以后。我找到了臨時(shí)的工作。第一個(gè)月的工資用來(lái)請(qǐng)落落燙發(fā)。落落坐在沙發(fā)里看我惡俗地燙了爆炸式，她魂不守舍，心不在焉，她告訴我，我不加入，我要去找明卓。我拉她的手，手是冰涼的。我拉過兩個(gè)動(dòng)情的女孩的冰涼手，于是便揣測(cè)，若愛情來(lái)臨，手會(huì)是冰涼的嘍。

她開始變得有目共睹的美麗。身材瘦下來(lái)，修長(zhǎng)的腿，還有明媚的眼眸。她給我背誦她寫給明卓的詩(shī)，然后給我看明卓作品的照片。

在我的生活里，我并沒有碰到我的王子。但我有足夠遼闊的想象空間。生活里匱乏的，想象來(lái)彌補(bǔ)。她跟我走在樹林里，緊張地問我，那么，他，吻你了么？我多么想有這樣的經(jīng)歷，可以讓自己盡早地成熟啊—我虛張聲勢(shì)地點(diǎn)頭，她抓緊了我的手。她的手上全是汗水。

為了可以和同伴對(duì)話，我偽造了自己的愛情。

她和他的愛，持續(xù)了一年的異地通信，就消散了。沒有什么理由，就是覺得明卓并非她的那個(gè)人。很多年過去，明卓還是會(huì)有意無(wú)意地打聽她，而她，卻再未提起。

在那個(gè)時(shí)候的友誼和愛當(dāng)中，落落占據(jù)主動(dòng)。扔?xùn)|西的人是她。她沒有回過頭。

后來(lái)，我見到了劉浩。

落落的弟弟和劉浩的父親是喜愛太極拳的拳友。落落和劉浩作為親友團(tuán)，去公園里觀摩拳友表演。就這樣認(rèn)識(shí)了。點(diǎn)頭之交后，隨著拳友們的三天打魚，兩天曬網(wǎng)，萍水男女重新陌生。

一年后，劉浩研究生落榜。父親去世。大雪天里，他竟然憑著姐弟倆原來(lái)聊天時(shí)候流露的信息找到了落落家。門打開的時(shí)候，那個(gè)心頭受傷的男孩子滿身都是雪。落落深深地被感動(dòng)。

因?yàn)楦袆?dòng)了，就愛了。

她通過父母的關(guān)系幫劉浩找了工作，每天都要跑很遠(yuǎn)的路去看他。

我見到他們的時(shí)候，劉浩脖子上的灰色圍巾，手上那墨綠色的手套，都讓我心生親切。在劉浩面前，落落變得絮叨，溫情脈脈。這與她原本不愿表露情懷的性格相違背，似乎是愛，令她勇敢。劉浩在落落的照顧下只是靜靜地微笑，幾乎聽不見他說(shuō)話。

一年之后，劉浩的錄取通知書姍姍來(lái)遲。

因?yàn)猷]局的失誤，那錄取書竟在路上顛簸了一年。劉浩即將啟程，而落落卻又有了新歡。新歡是火車站的售票員。她幫他買遠(yuǎn)行的票，卻遇到了售票員。

這一段奇遇在我們的對(duì)話當(dāng)中被隱藏了，成為一個(gè)秘密空白。落落獨(dú)自保有對(duì)這段短暫感情的解釋權(quán)。

沉默的劉浩被激怒了。他幾乎是在一夜之間，斬?cái)嗔撕吐渎涞乃新?lián)系。

劉浩來(lái)到我工作的城市讀書。我接到了落落的信。她央求我，幫助劉浩安頓。她只是跟我說(shuō)，你不要告訴劉浩，我給你寫過這封信。驕傲的落落因?yàn)閻鄱吐曄職?，第一次顯露出她的隱忍。

我見到了劉浩，他的意氣風(fēng)發(fā)，和落落隔三岔五的詢問，形成了巨大的反差。

劉浩變得健談。談天說(shuō)地，就是不談落落。

我們都開始往前奔生活。遭遇新人。

而熱愛流浪的落落，獨(dú)自留在了原地。

落落為什么會(huì)喜歡那個(gè)售票員？我不得而知。在我們的一次久別重逢時(shí)，她試圖跟我說(shuō)起，但剛一啟口，她便哽咽了嗓子，眼睛看到窗外。窗外車水馬龍，她的淚霧層層疊疊。我握住她的手，不讓她給我講下去。無(wú)論是什么原因，落落，我都理解。

我們都不是完人。

內(nèi)心的敏感讓瞬間的動(dòng)心如洪水決堤般地發(fā)生。不必找尋粉飾和解釋，更不要大聲地愧悔。發(fā)生了，就承擔(dān)它吧。這個(gè)傷口，只要你認(rèn)識(shí)到，把它盡量地改掉，就好啦。不要跟我說(shuō)你不對(duì)。我不愿意看到你沒有悄悄拭淚暗暗舔傷的退路。

友誼即便溫暖，也不能沒有獨(dú)處的角落。在那個(gè)角落里，不應(yīng)該有任何人打擾你。傷愈落疤，你會(huì)好起來(lái)的。而我，會(huì)耐心地等待你的復(fù)原。

當(dāng)我和劉浩的研究生女友見面時(shí)，我也同時(shí)收到了落落結(jié)婚的消息。

她突然就把自己嫁了。在朋友們都不知情的時(shí)候嫁給了神秘的人。她愛時(shí)驚天動(dòng)地，但嫁時(shí)卻不見波瀾。

我回到家鄉(xiāng)去看她。那個(gè)沉穩(wěn)高大而羞澀的男孩子拉著她的手。舒凡。雖然年紀(jì)都不小了，但他們?cè)谝黄饏s還像是兩個(gè)早戀的小孩。兩個(gè)人都不會(huì)做飯。屋子里的東西都是落落喜歡的。干干凈凈的。沒有一個(gè)家庭的煙火味。

我們睡覺的時(shí)候都是手拉手的。

她淡淡地說(shuō)。

離開劉浩以后，落落曾經(jīng)去了新加坡。曾經(jīng)聲稱喜歡流浪的女孩突然被愛放逐后驚慌失措。舒凡是鄰居家的孩子。因?yàn)樘?，她從?lái)也沒想過會(huì)和他好。他給她打電話。一個(gè)月竟然打掉了一萬(wàn)塊錢。于是，她就回來(lái)了。

落落嫁給他了。他們是那么的和美。

超越了俗世的標(biāo)準(zhǔn)后，落落有了小家。她還有了孩子。她更多的時(shí)候跟我談起她的孩子。那孩子非常非常的可愛。

她跟我講生孩子的事情。全然沒有了青澀和嬌羞。我駭異地聽著，依舊落伍地聽著。我還記得，當(dāng)年我在編造那個(gè)驚心動(dòng)魄的吻時(shí)，她滿手心的汗。而如今，美艷的少婦，初為人母的平靜，安享穩(wěn)定生活的淡然，成了我聆聽的榜樣。

有很多的人，都是這樣進(jìn)入婚姻了吧。

要死要活地愛，說(shuō)著自己并無(wú)把握的誓言，每一次雙雙對(duì)對(duì)相攜出現(xiàn)，都讓人自淚眼中仿佛見證了永恒。我們?cè)谀浅磷淼?、微醺的情感里，誤以為一生就在這幾日。

然而，托付終身的時(shí)候，女主角和男主角卻臨時(shí)易人。

我想起了嶗山里的那個(gè)道士。終日想著獲得穿墻而過的法術(shù)而不可得。但在一次非常偶然的機(jī)緣之后，他竟然無(wú)心而穿越障礙。這真真仿佛我們的愛，想象占據(jù)了整個(gè)青春，卻過盡千帆皆不是。而最后一俯身，一回頭，那個(gè)人出現(xiàn)了，婚姻突然發(fā)生。

那些障礙呢？秘密呢？無(wú)數(shù)個(gè)傾訴和傾聽的夜晚呢？還有眼淚，羞怯和患得患失呢？

竟然不翼而飛，仿佛從來(lái)不曾發(fā)生過，存在過。

而婚姻，在于許多精靈一般的女子心中，抑或是暫時(shí)停歇的港灣?；蛟S，你找到了合適的人；或許，你誤以為他合適；或許，婚姻和愛，經(jīng)由實(shí)踐，你才發(fā)現(xiàn)，你要的并不是這些。

有的人就此安頓了，有的人還要反復(fù)，而有的人，經(jīng)見了愛恨，放下這一切，也會(huì)是一種可能。

穿墻而過，是我們對(duì)這種可能的一份期待。

而我只是想問，落落，你還寫詩(shī)嗎？