第七篇　我們是一家人

回家去問(wèn)媽媽

◆文/畢淑敏

我們恰恰忘了，當(dāng)我們環(huán)視整個(gè)世界的時(shí)候，有一雙微微瞇起的眼睛，始終在背后凝視著我們。那是媽媽的眼睛??！

那一年游敦煌回來(lái)，我興奮地同媽媽談起戈壁的黃沙和祁連的雪峰。說(shuō)到在絲綢之路上偏遠(yuǎn)的安西，哈密瓜汁甜得把嘴唇都能黏在一起……

安西，多么遙遠(yuǎn)的地方！除了我，咱們家誰(shuí)也沒(méi)有到過(guò)那里！我得意地大叫。

一直安靜聽(tīng)我說(shuō)話的媽媽?zhuān)夭辶艘痪洌骸霸谀悴坏桨霘q的時(shí)候，我就懷抱著你，走過(guò)安西。”

我大吃一驚，從未聽(tīng)媽媽談過(guò)這段往事。

媽媽說(shuō)你生在新疆，長(zhǎng)在北京。以前我一說(shuō)起帶你趕路的事情，你就嫌煩。

我說(shuō)，我以為你是坐火車(chē)來(lái)的，一件司空見(jiàn)慣的事情。

媽媽依舊淡淡地說(shuō)，那時(shí)候哪有火車(chē)？從星星峽經(jīng)柳園到蘭州，我每天抱著你，天不亮就爬上裝貨卡車(chē)的大廂板，在戈壁灘上顛呀顛，半夜才到有人煙的地方。你臟得像個(gè)泥巴娃娃，幾盆水也洗不出本色……

我突然意識(shí)到，在我和最親近的母親之間，潛伏著無(wú)數(shù)盲點(diǎn)。

我們總覺(jué)得已經(jīng)成人，母親只是一間古老的舊房。她給我們的童年以遮蔽，但不會(huì)再提供新的風(fēng)景。我們急切地投身外面的世界，尋找自我的價(jià)值。全神貫注地傾聽(tīng)土司的評(píng)論，字斟句酌地印證眾人的口碑，反復(fù)咀嚼朋友隨口吐露的一滴印象，甚至?xí)閼偃艘伙A一笑的含意徹夜思索……我們極其在意世人對(duì)我們的看法，因?yàn)槭澜缟献罾щy的事莫過(guò)于認(rèn)識(shí)自己。

我們恰恰忘了，當(dāng)我們環(huán)視整個(gè)世界的時(shí)候，有一雙微微瞇起的眼睛，始終在背后凝視著我們。那是媽媽的眼睛??！

我們幼年的頑皮，我們成長(zhǎng)的艱辛，我們與生俱來(lái)的弱點(diǎn)，我們異于常人的稟賦……我們從小到大最詳盡的檔案，我們失敗與成功的每一次記錄，都貯存在母親寧?kù)o的眼中。

她是世界上第一個(gè)認(rèn)識(shí)我們的人。我們何時(shí)長(zhǎng)第一顆牙，我們何時(shí)說(shuō)第一句話，我們何時(shí)跌倒了不再哭泣，我們何時(shí)驕傲地昂起了頭顱，往事像很久以前的舊底片，雖然暗淡卻清晰地存放在母親的腦海中。

我們厭煩了。我們覺(jué)得幼年的自己是一件半成品，更愿以光潤(rùn)明亮、色彩鮮艷、包裝精美的成年姿態(tài)，出現(xiàn)在眾人面前。

于是我們不客氣地對(duì)媽媽說(shuō)：“老提那些過(guò)去的事，煩不煩呀？別說(shuō)了，好不好？”

從此，母親就真的噤了聲，不再提起往事。

為什么怕聽(tīng)母親講過(guò)去的事情？是不愿承認(rèn)我們?cè)?jīng)弱??？是不愿承載親人過(guò)多的恩澤？我們?cè)谌撕ＣＣＪ朗录姺敝袩o(wú)暇多想，總以為母親會(huì)永遠(yuǎn)陪伴在身邊，總以為將來(lái)會(huì)有某一天讓她將一切講完。

在一個(gè)猝不及防的瞬間，冰冷的鐵門(mén)在我們身后戛然落下；溫暖的目光折斷了翅膀，掩埋在黑暗的那一邊。

我們?cè)诒粗秀等换厥住?/p>

我們像一部手工制造的儀器，處處纏繞著歷史的線路。母親走了，那唯一的圖紙丟了。從此我們不得不在黑夜中孤獨(dú)地拆卸自己，焦灼地摸索著組合我們性格的規(guī)律。

當(dāng)我們快樂(lè)時(shí)，她比我們更歡喜；當(dāng)我們憂郁時(shí)，她比我們更苦悶；當(dāng)她頭也不回地遠(yuǎn)去的時(shí)候，我們才大夢(mèng)初醒。

當(dāng)我們明白最晶瑩的真誠(chéng)就在我們身后，回頭，它已永遠(yuǎn)消失。

趁老樹(shù)虬髯的枝丫還郁郁蔥蔥時(shí)，讓我們趕快跑回家，去問(wèn)媽媽。

問(wèn)她對(duì)你充滿艱辛的養(yǎng)育，問(wèn)她獨(dú)自經(jīng)受的苦難；問(wèn)清你幼小時(shí)的模樣，問(wèn)清她對(duì)你所有的希冀……你安安靜靜地偎依在她的身旁，聽(tīng)她像一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的老農(nóng)，介紹風(fēng)霜雨雪中每一穗玉米的收成。

給母親一個(gè)機(jī)會(huì)，讓她重溫創(chuàng)造的喜悅；給自己一個(gè)機(jī)會(huì)，讓我們深刻洞察塵封的記憶；給眾人一個(gè)機(jī)會(huì)，讓他們?nèi)嫠鸭P(guān)于一個(gè)人一個(gè)時(shí)代的故事。

在春風(fēng)和煦或是大雪紛飛的日子，趕快跑回家，去問(wèn)媽媽。讓我們一齊回到從前，尋找屬于我們的童話。

愛(ài)的天空

當(dāng)我們逐漸長(zhǎng)大，總是迫不及待地從母親的身邊逃離，去見(jiàn)識(shí)外面更寬廣的天地，卻一直忽略了，無(wú)論悲喜成敗，母親一直在身后。我們回頭就會(huì)發(fā)現(xiàn)，母親的眼睛里只有我們，我們就是她的全部。所以不要嫌母親嘮叨，偶爾和她一起回憶往事吧，那也是在重新認(rèn)識(shí)母親的愛(ài)。

吊在井桶里的蘋(píng)果

◆文/丁立梅

井桶里吊著的何止是蘋(píng)果，那是一個(gè)老父親對(duì)女兒沉甸甸的愛(ài)啊。

有一句話講，女兒是父親前世的情人。說(shuō)的是做女兒的，特別親父親；而做父親的，特別疼女兒。那講的應(yīng)該是女兒家小時(shí)候的事。

我小時(shí)，也親父親。不但親，還崇拜，把父親當(dāng)成舉世無(wú)雙的英雄一樣崇拜。那個(gè)時(shí)候的口頭禪是，我爸怎樣怎樣。仿佛擁有了那個(gè)爸，一下子就很了不得似的。

母親還曾“嫉妒”過(guò)我對(duì)父親的那種親。一日下雨，一家人坐著，父親在修整二胡，母親在納鞋底，就閑聊到我長(zhǎng)大后的事。母親問(wèn)，長(zhǎng)大了有錢(qián)了買(mǎi)到東西給誰(shuí)吃??？我?guī)缀醪患偎妓髅摽诙?，給爸吃。母親又問(wèn)，那媽媽呢？我指著一旁玩的小弟弟對(duì)母親說(shuō)，讓他給你買(mǎi)去。哪知小弟弟是跟著我走的，也嚷著說(shuō)要買(mǎi)給爸吃。母親的臉就掛不住了，繼而竟抹起眼淚來(lái)，說(shuō)白養(yǎng)了我這個(gè)女兒了。父親在一邊訕笑，說(shuō)孩子懂啥。語(yǔ)氣里卻透著說(shuō)不出的得意。

待到我真的長(zhǎng)大了，卻與父親疏遠(yuǎn)了。每次回家，跟母親有嘮不完的家長(zhǎng)里短，一些私密的話，也只愿跟母親說(shuō)；而跟父親，卻是三言兩語(yǔ)就冷場(chǎng)了。他不善于表達(dá)，我亦不耐煩去問(wèn)他什么。無(wú)論什么事情，問(wèn)問(wèn)母親就可以了。

也有禮物帶回，卻少有父親的，都是買(mǎi)給母親的，衣服或者吃的。感覺(jué)上，父親是不要裝扮的，永遠(yuǎn)的一身灰色或白色的襯衫，藍(lán)色的褲子。偶爾有那么一次，學(xué)校開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)，每個(gè)老師發(fā)一件白色T恤，就挑了一件男式的，本想給愛(ài)人穿的，但愛(ài)人嫌大，也不喜歡那質(zhì)地。回母親家時(shí)，我就隨手把它塞進(jìn)包里面，帶給父親。

我永遠(yuǎn)忘不了父親接衣時(shí)的驚喜，那是突然間遭遇的意外啊。他臉上先是驚愕，而后拿著衣服的手開(kāi)始顫抖，不知怎樣擺弄才好。笑半天才平靜下來(lái)，問(wèn)怎么想到買(mǎi)衣服給他的？

原來(lái)父親一直是落寞的啊，我忽略得太久太久。

這之后，父親的話明顯多起來(lái)，樂(lè)呵呵的，穿著我?guī)Ыo他的衣服。三天兩頭打電話給我，閑閑地說(shuō)些話，然后好像是不經(jīng)意地說(shuō)一句，有空多回家看看啊。

暑假到來(lái)時(shí)，又接到父親的電話，父親在電話里很興奮地說(shuō)，家里的蘋(píng)果樹(shù)結(jié)很多蘋(píng)果了，你最喜歡吃蘋(píng)果的，回家吃吧，保你吃個(gè)夠。我當(dāng)時(shí)正接了一批雜志約稿在手上寫(xiě)，心不在焉地回他，好啊，有空我會(huì)回去的。父親“哦”一聲，興奮的語(yǔ)調(diào)立即低了下去，是失望了。父親說(shuō)，那記得早點(diǎn)兒回來(lái)啊。我“嗯啊”地答應(yīng)著，把電話掛了。

一晃近半個(gè)月過(guò)去，我完全忘了答應(yīng)父親回家的事。一日深夜，姐姐突然有電話來(lái)，姐姐問(wèn)，爸說(shuō)你回家的，怎么一直沒(méi)回來(lái)？我問(wèn)，有什么事嗎？姐姐說(shuō)，也沒(méi)什么事，就是爸一直在等你回家吃蘋(píng)果呢。

我在電話里就笑了，我說(shuō)爸也真是的，街上不是有蘋(píng)果賣(mài)嗎？姐姐說(shuō)，那不一樣，爸特地挑了幾十個(gè)大蘋(píng)果，留給你，怕摔壞，就用井桶吊著，天天放井里面給涼著呢。

心被什么猛地撞擊了一下，只重復(fù)說(shuō)，爸也真是的，就再也說(shuō)不出其他話來(lái)。井桶里吊著的何止是蘋(píng)果，那是一個(gè)老父親對(duì)女兒沉甸甸的愛(ài)啊。

愛(ài)的天空

天下的父親似乎都不善言辭，不會(huì)對(duì)孩子說(shuō)些什么大道理，而總是默默地站在遠(yuǎn)處關(guān)注著孩子的成長(zhǎng)。那個(gè)對(duì)女兒無(wú)意間送的一件衣服露出的驚喜的表情，那一聲對(duì)孩子無(wú)心的允諾失望的嘆息，那一桶吊在井里的蘋(píng)果，無(wú)一不訴說(shuō)著父親沉甸甸的愛(ài)。有父如斯，怎能不感動(dòng)？

把笑臉帶回家

◆文/昝金錦

為了支撐起一個(gè)溫暖的家，父親任旁任怨，卻獨(dú)自吞下所有的痛告、無(wú)奈與不如意，只把笑臉帶回家。

三年前的一天，我考高中，分?jǐn)?shù)不夠，要交8000元。正在發(fā)愁時(shí)，父親回家笑著對(duì)母親說(shuō)，我下崗了。母親聽(tīng)了就哭了，我跑過(guò)來(lái)問(wèn)怎么了，母親哭著說(shuō)，你爸爸下崗了。父親傻乎乎地笑個(gè)不停。我氣憤地說(shuō)，你還能笑得出來(lái)，高中我不上了！母親哭得更兇了，說(shuō)，不上學(xué)，你爸就是沒(méi)有文化才下崗的。我說(shuō)，沒(méi)有文化的人多的是，怎么就他下崗，無(wú)能！

父親失去工作的第二天就去找工作。他騎著一輛破自行車(chē)，每天早晨出發(fā)，晚上回來(lái)，進(jìn)門(mén)笑嘻嘻的。母親問(wèn)他怎么樣。他笑著說(shuō)，差不多了。母親說(shuō)，天天都說(shuō)差不多了，行就行，不行就重找。父親道，人家要研究研究嘛。一天，父親進(jìn)門(mén)笑著說(shuō)，研究好了，明天就上班。第二天，父親穿了一身破衣服走了，晚上回來(lái)蓬頭垢面，渾身都是泥漿。我一看父親的樣子，端著碗離開(kāi)了飯桌。父親笑了笑說(shuō)，這孩子！第二天，父親回家時(shí)穿得干干凈凈，臟衣服夾在自行車(chē)后面。

兩個(gè)月下來(lái)，工程完了，工程隊(duì)解散了，父親又騎個(gè)自行車(chē)早出晚歸找工作，每天早晨準(zhǔn)時(shí)出發(fā)。我指著父親的背影對(duì)母親說(shuō)，他現(xiàn)在的工作就是找工作，你看他忙乎的。母親嘆道，你爸爸是個(gè)好人，可惜他太無(wú)能了，連找工作都這么認(rèn)真負(fù)責(zé)，還能下崗，難道真的是人背不能怪社會(huì)？

一天，父親騎著一輛舊三輪車(chē)回來(lái)，說(shuō)是要當(dāng)老板，給自己打工。我對(duì)母親說(shuō)，就他這樣的，還當(dāng)老板？我對(duì)父親的蔑視發(fā)展到了仇恨，因?yàn)楦赣H整天騎著他的破三輪車(chē)?yán)?，像個(gè)猴子一樣到處跑。我們小區(qū)里回蕩著他的身影，他還經(jīng)常去我的學(xué)校送貨，讓我很是難堪。在路上碰見(jiàn)騎三輪車(chē)的父親，他就沖我笑一下，我裝作沒(méi)有看見(jiàn)不理他。

有一次我在上學(xué)路上撿到一塊老式手表，手表的鏈子斷了，我覺(jué)得有點(diǎn)兒熟悉。放學(xué)路上，我看見(jiàn)父親車(chē)騎得很慢，低著頭找東西，這一次父親從我面前走過(guò)卻沒(méi)有看見(jiàn)我。中午父親沒(méi)有回家吃飯，下午上學(xué)時(shí)我又看見(jiàn)父親在路上尋找。晚上父親笑嘻嘻地進(jìn)門(mén)，母親問(wèn)，中午怎么沒(méi)有回家吃飯。父親說(shuō)，有一批貨等著送。我看了父親一眼，對(duì)他突然產(chǎn)生了一種從沒(méi)有過(guò)的同情。后來(lái)才知道，那塊表是母親送給父親的唯一禮物。

有一天，我在放學(xué)路上看見(jiàn)前面圍了好多人，上前一看，是父親的三輪車(chē)翻了，車(chē)上的電冰箱摔壞了，父親一手摸著電冰箱一手抹眼淚。我從沒(méi)有見(jiàn)父親哭過(guò)，看到父親悲傷的樣子，慌忙往家跑。等我?guī)е赣H來(lái)到出事地點(diǎn)時(shí)，父親已經(jīng)不在了。晚上父親進(jìn)門(mén)笑嘻嘻的，像什么事也沒(méi)發(fā)生一樣。母親問(wèn)，傷著哪沒(méi)有？父親說(shuō)，什么傷著哪沒(méi)有？母親說(shuō)，別裝了！父親忙笑嘻嘻地說(shuō)，沒(méi)事，沒(méi)事！處理好了，吃飯。第二天一早，父親又騎三輪車(chē)走了。母親說(shuō)，孩子，你爸爸雖然沒(méi)本事，可他心好，要尊敬你爸爸。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，第一次覺(jué)得他是那么可敬。

我和爸爸不講話已經(jīng)成了習(xí)慣，要改變很難，好多次想和他說(shuō)話，就是張不開(kāi)口。父親倒不在乎我理不理他，他每天都在外面奔波。我暗暗下決心一定要考上大學(xué)，報(bào)答父親。每當(dāng)學(xué)習(xí)遇到困難或者夜里困了，我就想起父親進(jìn)門(mén)時(shí)那張笑嘻嘻的臉。

離開(kāi)家上大學(xué)的那一天，別人家的孩子都是打的或有專(zhuān)車(chē)送到火車(chē)站，我和母親則坐著父親的三輪車(chē)去。父親就是用這輛三輪車(chē)，掙夠了我上大學(xué)的學(xué)費(fèi)。當(dāng)時(shí)我真想讓我的同學(xué)看到我坐在父親的三輪車(chē)上，我要驕傲地告訴他們這就是我的父親。

父親把我送上火車(chē)，放好行李。火車(chē)要開(kāi)了，告別時(shí)我再也忍不住了，終于大聲喊道，爸爸！除了大聲地哭，我一句話也說(shuō)不出來(lái)。父親笑嘻嘻地說(shuō)，這孩子，哭什么！

愛(ài)的天空

即使身處困境，父親仍然只為孩子著想。為了孩子的大學(xué)夢(mèng)，為了支撐起一個(gè)溫暖的家，父親任勞任怨，卻獨(dú)自吞下所有的痛苦、無(wú)奈與不如意，只把笑臉帶回家，讓孩子安心。感動(dòng)代替了無(wú)謂的自尊心，孩子為父親的愛(ài)而流淚。在孩子的心目中，父親就是他最大的驕傲。

我們是一家人

◆文/秦文君

人長(zhǎng)大后都是要獨(dú)立的，可家和家人卻是永遠(yuǎn)的大后方、永遠(yuǎn)的愛(ài)和永遠(yuǎn)的歸宿。

我進(jìn)中學(xué)那年就開(kāi)始盼望獨(dú)立，甚至跟母親提出要在大房間中隔出一方天地，安個(gè)門(mén)，并在門(mén)上貼一張“閑人免進(jìn)”的紙條。不用說(shuō)，母親堅(jiān)決不同意，她最有力的話就是：我們是一家人。

當(dāng)時(shí)，我在學(xué)校的交際圈不小，有位姓毛的圈內(nèi)女生是個(gè)孤女，借居在嬸嬸家，但不在那兒搭伙，每月拿一筆救濟(jì)金自己安排。我看她的那種單身生活很灑脫，常在小吃店買(mǎi)吃的，最主要的是有一種自己做主的豪氣，這正是我最向往的。

也許我敘說(shuō)這一切時(shí)的表情刺痛了母親的心，她怪我身在福中不知福。我說(shuō)，為何不讓我試試呢？見(jiàn)母親搖頭，我很傷心，干脆靜坐示威，餓了一頓。母親那時(shí)對(duì)我懷了一種復(fù)雜的情感，她認(rèn)為我有叛逆傾向，所以也硬下心腸，準(zhǔn)備讓我碰壁，然后回心轉(zhuǎn)意當(dāng)個(gè)好女兒。當(dāng)晚，母親改變初衷，答應(yīng)讓我分伙一個(gè)月。我把母親給我的錢(qián)分成30份，有了這個(gè)樸素的分配，我想就不會(huì)淪為挨餓者。

剛開(kāi)始那幾天，我感覺(jué)好極了，買(mǎi)些面包、紅腸獨(dú)自吃著，進(jìn)餐時(shí)還鋪上餐巾，捧一本書(shū)，就像一個(gè)獨(dú)立的女孩。家人在飯桌上吃飯，不時(shí)地看我，而且有了好菜，母親也邀我去嘗嘗，但我一概婉拒。倒不是不領(lǐng)情，而是怕退一步，就會(huì)前功盡棄。

我還和姓毛的孤女一起去小吃店，對(duì)面而坐。雖吃些簡(jiǎn)單的面食，但周?chē)际谴笕?，所以感覺(jué)到能和成年人平起平坐，心里還是充滿那種自由的快樂(lè)。

這樣當(dāng)了半個(gè)來(lái)月單身貴族后，我忽然發(fā)現(xiàn)自己與家人沒(méi)什么關(guān)系了。過(guò)去大家總在飯桌上說(shuō)笑，現(xiàn)在，這些歡樂(lè)消失了，我仿佛只是個(gè)寄宿者。有時(shí)，我踏進(jìn)家門(mén)，發(fā)現(xiàn)家人在飯桌上面面相覷，心里就會(huì)愣一愣，仿佛被拋棄了。

天氣忽然冷下來(lái)，毛姓孤女患了重感冒，我也傳染上了，頭昏腦漲，牙還疼個(gè)沒(méi)完沒(méi)了，出了校門(mén)就奔回家。

家人正在燈下聚首，飯桌上是熱氣騰騰的排骨湯。母親并不知道我還餓著，只顧忙碌著。這時(shí)候，我的淚水掉下來(lái)，深深地感覺(jué)到與親人有隔閡、慪氣，是何等凄楚。我翻著書(shū)，把書(shū)豎起來(lái)?yè)踝〖胰说囊暰€，咬著牙，悄悄地吞食書(shū)包里那塊隔夜的硬面包，心想：無(wú)論如何得挨過(guò)這一個(gè)月。

可惜，事與愿違，因?yàn)橐患厥獾氖拢x一個(gè)月還剩3天，我身無(wú)分文了。我想向那孤女朋友借，但她因?yàn)轲囈活D、飽一頓，胃出了毛病，都沒(méi)來(lái)學(xué)校。我只能向母親開(kāi)口借3天伙食費(fèi)?？伤龑?duì)這一切保持沉默，只顧冷冷地看我。

被母親拒絕是個(gè)周末。早晨我就斷了炊，喝了點(diǎn)兒開(kāi)水，中午時(shí)，感覺(jué)雙膝發(fā)軟。那時(shí)的周末，上午就放假了，我沒(méi)有理由不回家，因?yàn)樵诮稚下劦绞澄锏南阄?，更覺(jué)得饑腸轆轆。推開(kāi)房門(mén)，不由大吃一驚，母親沒(méi)去上班，正一碗一碗地往桌上端菜，家里香氣四溢，仿佛要宴請(qǐng)什么貴賓。

母親在我以往坐的位置上放了一副筷子，示意我可以坐到桌邊吃飯。我猶豫著，感覺(jué)到這樣一來(lái)就成了可笑的話柄。母親沒(méi)有強(qiáng)拉，悄悄遞給我一個(gè)面包，說(shuō)：“你不愿意破例，就吃面包吧，只是別餓壞了。”

我接過(guò)面包，手無(wú)力地顫抖著，心里涌動(dòng)著一種酸楚的感覺(jué)，不由想起母親常說(shuō)我們是一家人。那句話刻骨銘心，永世難忘。

事后我才知道，母親那天沒(méi)心思上班，請(qǐng)假在家，要幫助她的孩子走出困境。

當(dāng)晚，一家人又在燈下共進(jìn)晚餐，與親人同心同德，就如沐浴在陽(yáng)光下，松弛而又溫暖。

如今，我早已真正另立門(mén)戶，可時(shí)常會(huì)走很遠(yuǎn)的路回到母親身邊，一家人圍坐在燈下吃一頓飯，飯菜雖樸素但心中充滿溫情。就因?yàn)槲覀兪且患胰耍且患胰耍?/p>

人長(zhǎng)大后都是要獨(dú)立的，可家和家人卻是永遠(yuǎn)的大后方、永遠(yuǎn)的愛(ài)和永遠(yuǎn)的歸宿。

愛(ài)的天空

家，是一個(gè)溫暖的詞語(yǔ)。放學(xué)回家，母親已經(jīng)準(zhǔn)備好了香噴噴的飯菜，一家人團(tuán)坐在一起吃飯，有說(shuō)有笑，那是多么的溫馨。無(wú)論孩子走多遠(yuǎn)，陷入多么絕望的困境，只要想到有父母在默默地關(guān)懷和支持，總能重新振作起來(lái)，走出自己的一片天。

那枝枯萎的康乃馨

◆文/朱克波

以后每年母親節(jié)，我都會(huì)把那枝枯萎的康乃馨翻出來(lái)看看，每次耳邊都縈繞著母親那句樸實(shí)的話：“只要你有出息，天天都是媽的節(jié)日?！?/p>

在我的日記本里夾著一枝枯萎的康乃馨，那是5年前的母親節(jié)，我為母親準(zhǔn)備的禮物。

那年我剛從鄉(xiāng)村到縣城讀書(shū)，在同學(xué)們大談母親節(jié)的時(shí)候，我一片茫然。從他們的談?wù)撝形业弥?，母親節(jié)最好的禮物就是康乃馨。那時(shí)候，我覺(jué)得自己已經(jīng)很懂事了，知道父親身體不好，家里的重?fù)?dān)都?jí)涸谀赣H單薄的肩上。我生平第一次做出決定，要像城里的同學(xué)一樣，在母親節(jié)的時(shí)候，送一枝康乃馨給母親，我不禁為這個(gè)決定而自豪，于是，提前兩周我就開(kāi)始節(jié)食了。

母親節(jié)那天的陽(yáng)光特別燦爛，中巴車(chē)在崎嶇的山路上顛簸不停，我只得小心地把花捧在胸前，生怕把它弄壞了?？的塑鞍l(fā)出淡淡的清香，多想此刻就讓這清香飄到母親身邊，讓它表達(dá)孩兒的一點(diǎn)兒心意。但母親是一個(gè)節(jié)儉的人，我該怎么跟她說(shuō)呢？經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的漫長(zhǎng)煎熬，總算到站了。

下了車(chē)，走了很長(zhǎng)一段山路，那熟悉的村莊才映入眼簾。為了避免不知情的人笑我一個(gè)大男孩還買(mǎi)花，就把花藏到了書(shū)包里。剛到村口，恰好碰到母親從地里回來(lái)，背上背著沉重的柴火，手里還拿了兩把鋤頭，不用說(shuō)有一把是幫父親拿的。中午天氣很熱，他們現(xiàn)在才回來(lái)吃午飯，想必地里的活一定很多?？粗赣H疲憊的身影，想到節(jié)日中的她還是和往常一樣忙碌，我不禁鼻子一酸，連忙跑過(guò)去扛鋤頭。母親乍一見(jiàn)我，先是一愣，接著緊張地問(wèn)：“二娃！怎么回來(lái)了，沒(méi)錢(qián)花了嗎？”我忙搖頭說(shuō)：“不是，我是回來(lái)看你的?！蹦赣H這才舒展開(kāi)眉頭，正色道：“看啥子喲，車(chē)費(fèi)蠻貴的，快去后面接你爸，讓他歇會(huì)兒?！闭f(shuō)著，又把兩把鋤頭從我手里拿了回去?？粗赣H滿是汗跡的臉龐、一身粗布衣服、沾滿泥巴的布鞋，想到此刻城里的那些母親正在孩子的陪同下逛公園，我的淚水再也止不住了。我趕忙轉(zhuǎn)過(guò)身，心里充滿了愧疚之情，要不是為了送我到縣城最好的學(xué)校上學(xué)，母親也不用這么辛苦。今天是母親節(jié)，在我看來(lái)，就算把花店的康乃馨全買(mǎi)來(lái)，母親也是受之無(wú)愧的。

那段時(shí)間正是農(nóng)忙，到了晚上母親才閑下來(lái)。在院子里乘涼的時(shí)候，我剛想把康乃馨拿來(lái)送給母親，她卻看著我的頭說(shuō)：“二娃，頭發(fā)這么長(zhǎng)了，媽媽給你剪一剪，這樣又可以省下3塊錢(qián)來(lái)自己用?！蔽覠o(wú)奈地笑笑。母親的理發(fā)技術(shù)很業(yè)余，可這十多年來(lái)，她從我頭上也練出了些手藝，雖然沒(méi)有城里師傅理得好，但笑我“發(fā)型”的人也不如小時(shí)候多了。看我有些不樂(lè)意的樣子，父親在一邊指著自己的頭說(shuō)：“去吧，你母親的技藝又提高了不少呢，瞧我這片‘自留地’也承包給她了?！蔽抑缓米?，母親一邊剪一邊又嘮叨開(kāi)了：“在學(xué)校要好好學(xué)習(xí)，錢(qián)應(yīng)該用在刀刃上?！庇终f(shuō)我今天不該回來(lái)，往返的車(chē)費(fèi)就夠我一周的生活費(fèi)……

我越聽(tīng)越委屈，淚水情不自禁潤(rùn)濕了雙眼：“媽?zhuān)覜](méi)有亂花錢(qián)，今天是母親節(jié)，我真的是專(zhuān)門(mén)回來(lái)看你的。難道這也錯(cuò)了嗎？”母親的剪刀在我頭上停了一會(huì)兒。我不敢回頭，但我猜想，她臉上肯定是恨鐵不成鋼的表情。出乎意料的是，母親沒(méi)再責(zé)怪我，只是輕嘆了一聲，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)道：“二娃，只要你惦記著媽就行了，咱們家不興這個(gè)。什么母親節(jié)，只要你有出息，天天都是媽的節(jié)日?！?/p>

那天，我最終也沒(méi)有把康乃馨送給母親，因?yàn)閺哪禽p輕的嘆息聲中，我體會(huì)到自己并不懂事，也沒(méi)能讀懂母親的心。愛(ài)有很多種，但親情卻盡在不言中?；蛟S對(duì)別人而言，母親節(jié)送一枝康乃馨意味著溫馨，但對(duì)于我來(lái)說(shuō)卻意味著不成熟。

我把那枝康乃馨夾進(jìn)了日記本，并在旁邊寫(xiě)了一句話獻(xiàn)給深?lèi)?ài)我的母親。以后每年母親節(jié)，我都會(huì)把那枝枯萎的康乃馨翻出來(lái)看看，每次耳邊都縈繞著母親那句樸實(shí)的話：“只要你有出息，天天都是媽的節(jié)日?！?/p>

愛(ài)的天空

當(dāng)一個(gè)女人成為母親，便心甘情愿地脫去華衣麗服，開(kāi)始為孩子操勞。她用青春為孩子鋪路，把夢(mèng)想化做孩子的翅膀，自己再苦再累也甘之如飴。那枝枯萎了的康乃馨，是孩子對(duì)母愛(ài)最深刻的理解。

母親為我煮餃子

◆文/佚名

為了讓兒子吃到咸淡適宜的餃子，母親竟想出了這樣高妙的法子。吃著這交織著母親的愛(ài)與智慧的餃子，哪個(gè)孩子能不動(dòng)容？

我過(guò)去教過(guò)的一個(gè)正在讀大四的學(xué)生放寒假后到學(xué)校來(lái)看我。我問(wèn)他：“回到家里感覺(jué)好不好？”他說(shuō)：“感覺(jué)最深的一點(diǎn)就是，吃飯不用刷卡！”我啞然失笑。他卻認(rèn)真地說(shuō)：“真的，老師，說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)兒俗，可我感覺(jué)最深的確實(shí)是這一點(diǎn)。您知道嗎，我畢業(yè)后打算到歐洲去讀研，到那時(shí)再想吃媽媽做的飯可就難了。不是跟您吹，我媽做的飯，稱(chēng)得上是世界一流！管夠，還唯恐你吃不好！我媽勸起飯來(lái)沒(méi)完沒(méi)了，弄得我的減肥計(jì)劃徹底泡湯，可我這心里頭啊，卻樂(lè)著呢！老師，我總記得您講過(guò)的那個(gè)吃餃子的故事，一想起那個(gè)故事，我就能從我媽媽做的飯中品出一種特別的滋味?！?/p>

我心頭一熱，說(shuō)：“難得你還記得它?！?/p>

我的確曾給這一屆學(xué)生講過(guò)一個(gè)發(fā)生在我朋友身上的真實(shí)故事。朋友在外地工作，常年不回，母親盼啊盼，終于得到了兒子要在除夕之夜回到故鄉(xiāng)的喜訊。那天，在爆竹聲中，母親包好了三鮮餡兒餃子，等著兒子回來(lái)后下鍋。餡兒是精心調(diào)制的，應(yīng)該正對(duì)兒子的胃口。但是，母親心里還是有些忐忑，她想預(yù)先知道餃子的咸淡，便煮了兩個(gè)品嘗。一嘗不要緊，母親大驚失色，餃子餡兒里竟然忘了放鹽！看著兩屜已包好的餃子，母親絕望以極。她知道可以讓兒子蘸著醬油吃，她也知道即便蘸著醬油吃兒子也會(huì)歡呼“好吃死了”，可她不愿意讓千里迢迢趕回家來(lái)的兒子吃到有缺陷的餃子。怎么辦？這個(gè)聰慧的母親，居然從鄰居那里討來(lái)了一個(gè)注射針管，調(diào)好鹽水，開(kāi)始逐個(gè)給餃子“打針”。兒子回到家時(shí)，餃子也注射完畢。母親煮好了餃子，讓兒子嘗嘗餃子的味道如何。兒子嘗了，連說(shuō)“好吃”。這時(shí)候，母親得意地舉起那個(gè)針管給兒子看，向兒子夸耀說(shuō)她可以將每一個(gè)有缺陷的餃子修復(fù)得讓他察覺(jué)不出來(lái)。可是，兒子聽(tīng)著聽(tīng)著就哭了……他在想，這些年，他一個(gè)人在外面打拼，也曾吃過(guò)很多餃子，那些餃子咸的咸，淡的淡，他都咽下去了，有誰(shuí)能像母親這樣在意他的口味？為了讓兒子吃到咸淡適宜的餃子，母親竟想出了這樣高妙的法子。吃著這交織著母親的愛(ài)與智慧的餃子，哪個(gè)孩子能不動(dòng)容？

我多么欣慰，幾年前，我將這樣一個(gè)暖心的故事植入了孩子們的心田。我本不指望收獲什么的，甚至以為那些聽(tīng)故事的人很快就會(huì)將它淡忘了。但是，這個(gè)同學(xué)居然能把這則故事銘記這么久！我相信，銘記著這則故事的人會(huì)珍惜母親做的每一餐飯，會(huì)在寡淡的飯菜中品出一種難得的真味與厚味。母親擺出一場(chǎng)愛(ài)的盛宴，只等著她心愛(ài)的小鳥(niǎo)來(lái)啄。幸福的小鳥(niǎo)啊，你無(wú)須刷卡，只管歡暢地啄食、盡情地享用這人間的珍饈吧。

愛(ài)的天空

外面大飯店的菜再豐盛，恐怕也比不上母親做的粗茶淡飯可口。因?yàn)槟赣H做的飯菜，是糅合了最真最深的愛(ài)的。吃上母親以“心”做餡，以“愛(ài)”做料的餃子，無(wú)論哪個(gè)孩子，都會(huì)從中咀嚼出幸福的味道。

父親的臘肉

◆文/鄒洋波

那天，我平生第一次放聲痛哭。我有什么資格去評(píng)價(jià)父親的優(yōu)劣？我以什么標(biāo)準(zhǔn)去衡量父母之間的感情？十年的不理不睬又給父親多大的打擊？

父親住在大山深處的一個(gè)小村里，舊式的婚姻，雖說(shuō)是“天作之合”，但合得實(shí)在很少。在我年少的記憶里，幾乎全是喝得醉醺醺、滿眼通紅的父親和躲在床角抽泣的母親。有一回，我勇敢地沖上前保護(hù)瘦弱的母親，卻被父親有力的巴掌扇出丈外，從此，怨恨便扎根心中。上大學(xué)走的那天，我才有如釋重負(fù)般的解脫感。在大山的岔路口，我沒(méi)理會(huì)父親殷殷的目光，只是倔強(qiáng)地看著母親說(shuō)：“等我畢業(yè)就接您出去?！?/p>

三年的大學(xué)生活，我堅(jiān)持不要父親的錢(qián)，一直半工半讀。父親來(lái)看過(guò)我兩次一次給我送錢(qián)；一次接我回家過(guò)年，我都避而不見(jiàn)。

畢業(yè)后，成了家有了孩子，我不斷寫(xiě)信回家，希望母親能來(lái)城里同住，遠(yuǎn)離可恨的家。卻一直沒(méi)有回音，而我又不愿回那貧瘠的小村，看到那雙酒醉后通紅的眼睛。就這樣一晃，我有十年沒(méi)回家了。

不記得是從哪年開(kāi)始，每到過(guò)年前夕，我總會(huì)收到家鄉(xiāng)寄來(lái)的臘肉熏得焦黃焦黃，隱隱散發(fā)出松枝的香氣。隨著臘肉總是附著父親簡(jiǎn)短的家信，信末總是千篇一律地插上一句：“明年回不回家過(guò)年？”我知道，父親真的很想我回家，可我怎么也忘記不了十年前的那一巴掌和母親的抽泣。

有一年，不知什么原因，我一直沒(méi)收到家中的臘肉，整個(gè)春節(jié)，心里忽上忽下，不安得厲害。過(guò)年后上班的第一天，收發(fā)室的小曾把我叫?。骸坝心愕陌?。”我拿回家一看，滿滿一箱臘肉焦黃焦黃，散發(fā)著松枝的香氣，頓時(shí)心里有種說(shuō)不出的輕松和激動(dòng)。而母親包裹中夾的一張小紙條更讓我淚水盈眶：“……你爹打了盹，肉全焦了，又重熏……砍松枝時(shí)，不小心砍著了手，又不肯讓我?guī)退?，說(shuō)你就喜歡他做的臘肉……又怕趕不上春節(jié)，你爹就沒(méi)日沒(méi)夜守在火旁不敢合眼……”

那天，我平生第一次放聲痛哭。我有什么資格去評(píng)價(jià)父親的優(yōu)劣？我以什么標(biāo)準(zhǔn)去衡量父母之間的感情？十年的不理不睬又給父親多大的打擊？在他大山似的沉默中，難道真只是那一巴掌和娘的抽泣讓我背負(fù)了十年之久的包袱嗎？“窮鄉(xiāng)僻壤”不就是我時(shí)常向人家介紹家鄉(xiāng)的評(píng)語(yǔ)嗎！父親從不說(shuō)我什么，只是默默地用一箱箱沉甸甸的臘肉傳遞著濃濃的父愛(ài)與寬容。

第二年春節(jié)，我和妻子帶著孩子回到大山深處的老家。父親高興得像個(gè)孩子，拿出熏得黑乎乎的“禮物”（半斤左右重的臘肉）顫巍巍地沿著山間的小路向鄉(xiāng)鄰們“報(bào)喜”。

臨走那天，在大山的岔路口，父親拉著我的手說(shuō)：“娃，山里住慣了，不習(xí)慣城里的生活，別擔(dān)心咱，倒是你們城里人做的臘肉，趕不上咱用山頂松枝、自個(gè)的豬熏得香，今年我再給你熏些去……”

愛(ài)的天空

總以為自己長(zhǎng)大了，年輕氣盛的我們便輕易地根據(jù)自己淺陋的目光和想法去評(píng)定父母。其實(shí)父親是一本厚厚的書(shū)，里面的每一個(gè)字，都字字深沉，讓我們花許多年的時(shí)間也無(wú)法讀懂，但卻可能在一個(gè)轉(zhuǎn)身的瞬間，看到父親慈愛(ài)的目光，便讀懂了父親。

因?yàn)樗菋寢?/h2>

◆文/葉傾城

我知道她有多牽掛我，我也知道她會(huì)原諒我的自私，想到此，我在正月初九濕漉漉的街上，踉蹌了好幾步。

同事請(qǐng)教我：“過(guò)年帶什么回家呢？”我的肺腑之言：“最好是帶錢(qián)。”然而我還是專(zhuān)程去了一趟東四，在同仁堂買(mǎi)了點(diǎn)兒泡水喝的干山楂。媽秋天來(lái)的時(shí)候買(mǎi)過(guò)，說(shuō)不錯(cuò)。其實(shí)小區(qū)隔壁就有一家同仁堂，可是東四那家不是大嘛，能更加貨真價(jià)實(shí)些吧。

年前家家銀行都人頭攢動(dòng)，像在放生池里眼巴巴等著游人投飼料的紅魚(yú)。我請(qǐng)良人在百忙之中抽空護(hù)送我的取錢(qián)大業(yè)，他沒(méi)明白：“你要買(mǎi)什么？我手邊還有一兩千?！蔽艺f(shuō)：“不，我要取了帶回家去?！彼D時(shí)露出哭笑不得的表情：“……傻根兒？”

我就帶著一小袋山楂回的武漢。這一個(gè)年，逛商場(chǎng)，做一個(gè)小型的精算師，使買(mǎi)168元送268元的券利潤(rùn)最大化；和朋友吃飯，喋喋不休說(shuō)一些亦葷亦素的笑話，看中人家的小象胸針，就搶過(guò)來(lái)；逛書(shū)店，買(mǎi)了一堆兩折的舊書(shū)，全然不顧如何扛回北京來(lái)；逛小店，買(mǎi)花棉襖、花褲子、花裙子……我不大有時(shí)間在家里待著，早上睜開(kāi)眼睛就大叫一聲：“今天中飯別做我的。”

終于有一天，我在家里躺著閑翻書(shū)，翻著翻著睡著了，醒來(lái)只聽(tīng)見(jiàn)雨聲密勻，間雜叮叮咚咚，很讓人想起舊詩(shī)詞里所說(shuō)的鐵馬之聲，是雨打在空調(diào)架上吧。已經(jīng)是午后了，我坐起來(lái)，心一下子覺(jué)得很空。

我悄悄翻身下床，穿衣服，拿皮包。突然聽(tīng)見(jiàn)隔壁的床，吱呀一聲，媽也醒了，很著急地說(shuō)：“你不用去取錢(qián)，我的錢(qián)夠用的?！?/p>

我“嗯”一聲，沒(méi)說(shuō)什么。

她窸窸窣窣想坐起來(lái)：“真不用給我錢(qián)，你留著用，我也沒(méi)什么花錢(qián)的地方……”

我打斷她：“你睡你的，你好煩哦。”迅速出了門(mén)。

我沒(méi)打傘，也忘了穿一件有帽子的大衣，雨霧，沁入我的頭發(fā)。街上很安靜，偶爾聽(tīng)到布谷鳥(niǎo)叫一兩聲，是雨快停了吧。

銀行不遠(yuǎn)，我慢慢走過(guò)去，想：我沒(méi)提過(guò)一個(gè)字呢，媽怎么知道我是去取錢(qián)呢？

也許，就因?yàn)樗菋寢尠伞?/p>

我半年才回一次家，還每天忙著出去玩兒，抽不出時(shí)間來(lái)陪她，和她聊幾句私房話。我知道她有多牽掛我，我也知道她會(huì)原諒我的自私，想到此，我在正月初九濕漉漉的街上，踉蹌了好幾步。

愛(ài)的天空

母親年紀(jì)越大，大概就越希望孩子在身邊陪伴吧。可是她又不能阻止孩子去尋找自己的快樂(lè)，只好忍受著寂寞和思念的煎熬，默默地期盼著孩子過(guò)年有空的時(shí)候能夠回家團(tuán)聚。母親總是能夠清晰準(zhǔn)確地了解孩子的想法，她并不想要孩子能夠掙多少錢(qián)給她享福，孩子平安，就是最好的禮物了。

墨西哥的玉米，熟了

◆文/謝無(wú)雙

我看著這個(gè)和父親一樣年紀(jì)的男人溫和的笑容，和他手里的4根玉米，突然有種想擁抱他的沖動(dòng)。爸爸，我想我是該回家看你了。

21歲那年，自紐約州立大學(xué)畢業(yè)已近兩年。也許是看多了西部片的緣故，一時(shí)間狂熱地愛(ài)上那漫漫黃沙紅色土地，還有印第安人，于是放棄了工作。家中經(jīng)濟(jì)情況尚好，父親多半已習(xí)慣獨(dú)自一人，自有他生命的樂(lè)趣。自14歲跟隨父親移民到美國(guó)，我一直是個(gè)聽(tīng)話的乖孩子，認(rèn)真念書(shū)到畢業(yè)，我想，終于到了自由的時(shí)候了。

于是我開(kāi)始了一邊打工一邊旅行的生活。

像我這樣身體健康的年輕人，總是很容易找到事情的。因?yàn)閼阎綄の鞑康拿利悏?mèng)想，無(wú)論做什么我都會(huì)快樂(lè)。從紐約開(kāi)始，我一路走過(guò)了蒙大拿、猶他、俄亥俄和圣地亞哥，每到一地，我都會(huì)記得給父親郵一張明信片。

父親，黃石公園的巖石是紅色的，很美。

4月23日蒙大拿州

父親，納瓦赫的風(fēng)很大，讓我想起6歲那年你帶我去天山的情形。

5月12日猶他州

父親，收音機(jī)說(shuō)紐約今夜降溫，雨季自明日開(kāi)始，你的腿又開(kāi)始疼了吧？請(qǐng)珍重，有急事請(qǐng)找漢克，他會(huì)安排好一切。

5月18日圣地亞哥

直到離開(kāi)墨西哥的那日，一切都不一樣了。

我6月4日到達(dá)離墨西哥邊境不遠(yuǎn)的地方，離提瓦那還有一段路程。我站在路口招手。已經(jīng)很晚了，我想，如果再搭不到車(chē)，我可能要露宿了不過(guò)沒(méi)關(guān)系，我有睡袋，應(yīng)該找得到能夠避雨的地方?？墒呛眠\(yùn)來(lái)了，一輛半新的吉普車(chē)搖搖晃晃地停下了。我興奮地奔過(guò)去，拉開(kāi)車(chē)門(mén)，跟著他的車(chē)，往墨西哥邊境駛?cè)ァ?/p>

這是一個(gè)胖胖的中年男人，和這個(gè)地方大部分男人一樣，他們有著大片的農(nóng)場(chǎng)，但是他們都不怎么愛(ài)說(shuō)話，除了問(wèn)我往哪里去。很慶幸他的農(nóng)場(chǎng)就在邊境不遠(yuǎn)處，于是我們沉默地往前。風(fēng)愈來(lái)愈大，天愈來(lái)愈黑，開(kāi)車(chē)要更加小心，我也不敢跟他多講話。到他住處的時(shí)候，我試探著問(wèn)他，我是否每個(gè)晚上回來(lái)的時(shí)候都可以搭他的車(chē)，因?yàn)槟沁叺闹伟病饝?yīng)了，我們約好了時(shí)間。他便回家，我向墨西哥邊境走去。

“年輕人，你等一下！”

我已經(jīng)掉頭，卻聽(tīng)見(jiàn)他的叫聲。難道他反悔了？

我轉(zhuǎn)過(guò)頭，他急匆匆地向我這邊跑來(lái)?！澳闶钦f(shuō)你要去墨西哥是嗎？”

“哦，是的，先生。”

“那么，你可以給我?guī)?根玉米回來(lái)嗎？現(xiàn)在正是玉米成熟的季節(jié)?！?/p>

我微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。舉手之勞而已。

可是第一天我就忘記了。我記得那天的黃昏，我說(shuō)我忘了的時(shí)候，他臉上的光輝忽然暗淡了下去，就像太陽(yáng)落山了一樣。我連忙說(shuō)，對(duì)不起，我明天一定給你帶來(lái)?？墒堑诙煸谔嵬吣嵌毫粢惶?，嘴里嚼著味道奇異的玉米餅的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我又忘記了。我把我買(mǎi)的那些蜥蜴、蝎子、毒蛇形狀的工藝品送給他的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)他其實(shí)是多么失望。我發(fā)誓第三天一定要記得他的玉米。

第三天回來(lái)的時(shí)候，在我們約好的8點(diǎn)，我7點(diǎn)56分到達(dá)。到8點(diǎn)40分，那輛車(chē)一直沒(méi)來(lái)，我在想他是不是不打算來(lái)接我了，我會(huì)不會(huì)遇到……正在我恐懼的時(shí)候，那輛車(chē)終于蹣跚著開(kāi)過(guò)來(lái)了。他開(kāi)口的第一句話就是：“嗨！小伙子，我真的很抱歉。中午的時(shí)候我母親突然很想喝羅宋湯，所以耽誤了一些時(shí)間，實(shí)在對(duì)不起?！蔽胰滩蛔『闷娴貑?wèn)：“你剛剛是親自給你母親煮了一鍋羅宋湯嗎？”

“對(duì)，就是這樣?！?/p>

我忽然想到了玉米，拿出來(lái)，遞給他，“這個(gè)，也是你母親要的？”

這個(gè)50歲的中年男人笑了起來(lái)：“對(duì)呀，我媽媽最喜歡吃這種玉米了，好早就在給我說(shuō)呢。年輕人，你媽媽身體怎么樣？”

“哦，我母親很早就去世了，我跟著爸爸一起生活。他一個(gè)人很快樂(lè)呢！”

“對(duì)不起……可是孩子，我想你父親一定很孤獨(dú)，你應(yīng)該多陪陪他的?！彼恼Z(yǔ)氣里有一絲責(zé)備。

“不會(huì)的，我爸爸有許多愛(ài)好，還有一些年齡相仿的朋友，他們相處得很好。我會(huì)常常郵明信片給他，他會(huì)很開(kāi)心我這么年輕就有如此豐富的體驗(yàn)?！?/p>

“可是，當(dāng)你父親需要一些玉米或者一碗湯的時(shí)候呢？”那個(gè)男人說(shuō)得不疾不徐，卻如當(dāng)頭一棒父親從來(lái)不要求，也許不是他不需要，而是他根本沒(méi)機(jī)會(huì)。我畢業(yè)即離家，父親沒(méi)有阻擋，但我亦從未問(wèn)過(guò)他是否希望我留下。

我愣了一下，窗外是車(chē)站，不是我們上回遇見(jiàn)的地方。

“年輕人，我想，你該回家了?！?/p>

我看著這個(gè)和父親一樣年紀(jì)的男人溫和的笑容，和他手里的4根玉米，突然有種想擁抱他的沖動(dòng)。爸爸，我想我是該回家看你了。

愛(ài)的天空

如果一個(gè)父親說(shuō)他不需要孩子在身邊日子也能過(guò)得很快樂(lè)，那肯定是假話。父親只是把離別的難受吞到肚子里，笑著讓孩子尋找自己的天空。如果想念父親了，累了，就回家吧，父親在等著你呢。

回家

◆文/楚橫聲

我只是想提醒你，如果你連你的財(cái)產(chǎn)都可以為我放棄的話，那么至少現(xiàn)在，你該回來(lái)看看我了。

一大早，鮑威爾接到父親漢默的電話，漢默的聲音顯得很疲憊：“孩子，你在忙些什么？”

漢默是一個(gè)樂(lè)天的老頭兒，鮑威爾的母親去世以后，他獨(dú)自住在40里外小鎮(zhèn)上的一間大房子里，每天種花剪草，或者帶著他的狗散步，生活得悠閑自在。

這個(gè)電話不同尋常。鮑威爾有些擔(dān)心，他說(shuō)：“爸爸，您好嗎？您的聲音聽(tīng)起來(lái)不大對(duì)頭?！?/p>

“是的，”漢默說(shuō)，“你多久沒(méi)有給我打電話了？”

鮑威爾有些羞愧，他已經(jīng)很久沒(méi)有問(wèn)候爸爸了。“我太忙了，”他用夸張的語(yǔ)調(diào)說(shuō)，“您知道我正竭盡全力讓我的公司壯大起來(lái)，這需要時(shí)間。不過(guò)，以后我會(huì)時(shí)常給您打電話的。告訴我，您哪兒出了什么問(wèn)題？”

“我的狗但愿你還記得它……”

“記得，我當(dāng)然記得，”鮑威爾急忙說(shuō)，“它叫老虎，跟您7年了。它怎么了？”

“它死了。”漢默的聲音愈加有氣無(wú)力。

鮑威爾很驚訝，這條狗之所以叫老虎是因?yàn)樗謨疵蛷?qiáng)壯，怎么會(huì)突然就死了呢？

“在生命的最后幾天，它不吃任何東西，被活活餓死。它無(wú)法吃東西，它被人用棍子打斷了牙齒，用刀子刺破了肚子。”

“為什么會(huì)這樣？”鮑威爾叫了起來(lái)。

“因?yàn)樗巳齻€(gè)人。”

“老虎為什么咬人？”

“因?yàn)椋睗h默的聲音很遲疑，“……因?yàn)橛腥舜蛄宋乙挥浂?，”他哽咽了，“老虎，它是為了救我才咬人的。?/p>

“誰(shuí)打了您？”鮑威爾咆哮起來(lái)，不能容忍有人欺侮他的父親。

“打手，他們的打手?！?/p>

“打手？”鮑威爾迷惑了，漢默是一個(gè)本本分分的老人，跟打手能扯上什么關(guān)系？他問(wèn)：“爸爸，他們?yōu)槭裁创蚰?？?/p>

“我欠了他們的錢(qián)，”漢默壓低了聲音，“是高利貸?！?/p>

“什么？”鮑威爾簡(jiǎn)直不敢相信，漢默，這個(gè)一生正直快樂(lè)的老人會(huì)欠人家的錢(qián)，而且還是高利貸。“您缺錢(qián)嗎？爸爸?！?/p>

“當(dāng)然?！?/p>

“您每個(gè)月都有退休金，在銀行還有一筆不小的存款，怎么還會(huì)缺錢(qián)呢？”

“存款？它早就不在了，我只用一天的時(shí)間就把它們輸光了?！睗h默的話聽(tīng)起來(lái)無(wú)比沮喪。

“輸光了？”鮑威爾大叫起來(lái)，“爸爸，您在賭錢(qián)嗎？”

“是的，我的孩子，”漢默說(shuō)，“輸光了我的存款，還有……還有我的房子和車(chē)子?！?/p>

“噢，我的上帝，”鮑威爾喊道，“怎么會(huì)這樣？”

“可是，已經(jīng)這樣了，”漢默平靜下來(lái)，“我的兒子，我得和你商量一下，你現(xiàn)在有多少錢(qián)？”

“噢，爸爸，”鮑威爾說(shuō)，“您欠了多少錢(qián)？”

“30萬(wàn)，如果今天還的話只有30萬(wàn)?！?/p>

“只有30萬(wàn)？”鮑威爾絕望地說(shuō)，“好吧，我有這筆錢(qián)，賣(mài)掉我的公司我還可以剩兩三萬(wàn)呢！”

“我可憐的兒子，”漢默憐惜地說(shuō)，“那你這些年的努力不是都白費(fèi)了？”

“那有什么辦法呢？”鮑威爾說(shuō)，“如果我不還這筆錢(qián)，您就沒(méi)有了安樂(lè)的晚年，或許，”他頓了頓說(shuō)，“我也沒(méi)有了爸爸。”

“謝謝你，我的兒子，”漢默說(shuō)，“那么，你什么時(shí)候來(lái)替我還上這筆錢(qián)呢？”

“下午，3點(diǎn)以前，”鮑威爾難過(guò)地說(shuō)，“那個(gè)時(shí)候我想我已經(jīng)賣(mài)出我的公司了。”

這時(shí)，他聽(tīng)到話筒里傳來(lái)兩聲狗叫的聲音，聽(tīng)起來(lái)很是耳熟，他疑惑地問(wèn)：“爸爸，我好像聽(tīng)到了老虎的叫聲是它嗎？”

“就是它，”漢默的聲音又恢復(fù)了他熟悉的戲謔和快樂(lè)，“我的兒子，它沒(méi)有死，我也沒(méi)有欠別人的高利貸。我只是想提醒你，如果你連你的財(cái)產(chǎn)都可以為我放棄的話，那么至少現(xiàn)在，你該回來(lái)看看我了?！?/p>

愛(ài)的天空

家永遠(yuǎn)是心靈的港灣，是靈魂的休息地。不要為自己很久不回家找各種各樣的借口，家中永遠(yuǎn)有最?lèi)?ài)你的人在等待你回來(lái)。時(shí)光是不等人的，父母在一天天地老去，如果等到失去才后悔，再多的金錢(qián)也無(wú)法彌補(bǔ)。

親情的速度和長(zhǎng)度

◆文/趙俊輝

山再高，路再遠(yuǎn)，雙腳總能丈量；而親情，可能很近，卻永遠(yuǎn)無(wú)法丈量。

這是一則曾炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的新聞。說(shuō)的是一位母親，當(dāng)她從菜市場(chǎng)買(mǎi)完菜回家時(shí)，在自家樓房的馬路對(duì)面，瞥見(jiàn)3歲的兒子正爬到?jīng)]有欄桿的陽(yáng)臺(tái)上。幸好，在她盯著兒子發(fā)呆時(shí)，兒子也驚喜地發(fā)現(xiàn)了她。她朝兒子擺了擺手，示意兒子趕緊爬下陽(yáng)臺(tái)。兒子畢竟才3歲，哪懂得她的心思啊，他只認(rèn)為媽媽要抱他，便做出了一個(gè)擁抱的姿勢(shì)向她撲來(lái)。

人們都驚呆了。誰(shuí)也沒(méi)有想到，有一道黑色的旋風(fēng)，從他們眼前呼嘯而過(guò)，穿過(guò)馬路，向孩子墜落的地方奔去。黑色的旋風(fēng)，正是她。此時(shí)，她正跌坐在地上，而她3歲的兒子正在她懷里哇哇大哭。兒子安然無(wú)恙，她卻臉色蒼白。

人們又一次驚呆了。要知道，在極短的時(shí)間從馬路那邊跑到馬路這邊并穩(wěn)穩(wěn)地接住兒子，是根本不可能的，可奇跡就發(fā)生在眼皮底下，容不得人們懷疑。

第二天，當(dāng)?shù)厝請(qǐng)?bào)的頭版有一行醒目的文字告訴了人們答案：親情的速度無(wú)法衡量。

這是一個(gè)令人惋惜的故事。講的是一位探險(xiǎn)家，他決心用自己厚實(shí)的腳板去丈量蒼茫的大漠戈壁，去體驗(yàn)郁郁蔥蔥的原始森林，去攀登無(wú)限雄奇的崇山峻嶺。告別了自己的妻兒，他出發(fā)了。憑著堅(jiān)強(qiáng)的意志和執(zhí)著的精神，他就要走完計(jì)劃的路線了。突然，他想給家里打個(gè)電話，報(bào)個(gè)平安。接電話的是妻子。妻子在電話中哭著說(shuō)分別時(shí)送的玫瑰早就枯萎了，你若再不回來(lái)，恐怕花瓶里就要插進(jìn)別人送的鮮花了。而他的兒子也在一旁哭著叫爸爸，兒子還說(shuō)爸爸你什么時(shí)候回來(lái)啊，你說(shuō)我考了100分就帶我去公園玩的，我現(xiàn)在都拿了6個(gè)100分了，可你還不回來(lái)。

探險(xiǎn)家放下電話，已是淚流滿面。就這樣，他放棄了。

在舒適的家中，他擁著嬌小的妻子和乖巧的兒子，眼角流著滾燙的淚水。這淚水是苦澀的，但更多的是甜蜜和溫馨。

人們?yōu)檫@個(gè)即將到達(dá)成功彼岸的探險(xiǎn)家感到惋惜和不值，可人們卻無(wú)從知道，在探險(xiǎn)日記的最后一頁(yè)寫(xiě)著這樣一句令人震撼的話：

山再高，路再遠(yuǎn)，雙腳總能丈量；而親情，可能很近，卻永遠(yuǎn)無(wú)法丈量。

愛(ài)的天空

其實(shí)人的一生，都在尋找讓他溫暖的東西。而親情，如大海般博大深沉，又如天空般無(wú)邊無(wú)際，正是包圍著人一生的最溫暖的情感。即使征服高山，即使萬(wàn)人之上，即使坐擁無(wú)數(shù)金錢(qián)，都無(wú)法代替親情的存在。親情，是無(wú)法用物質(zhì)和名利得失去衡量的。