《范愛農(nóng)》的虛構(gòu)成分

散文可不可以虛構(gòu)？一般認為不可以，虛構(gòu)就是小說了。但從散文創(chuàng)作的實例來看，局部的虛構(gòu)似未能免，其中人物的語言尤其是如此。只是分量不能過多，不能穿幫露餡，應(yīng)有嚴格的控制和恰當?shù)奶幚怼?/p>

空論無益，試舉一例以明之。

魯迅的回憶散文《朝花夕拾》集中，既有因時隔甚遠而造成的記憶誤差（一般回憶錄中也難免有這種情形），還有若干自由的抒寫，亦即為了文章之美而故意的虛構(gòu)——這是我們在研讀此集，特別是《范愛農(nóng)》一篇時應(yīng)當心中有數(shù)的。這一點魯迅本人曾經(jīng)聲明過，他在《朝花夕拾·小引》中寫道：“這十篇就是從記憶中抄出來的，與實際內(nèi)容或有些不同，然而我現(xiàn)在只記得是這樣?！弊詈笠痪涫呛芎玫慕忉尯蜔熌?，我們可以理解為其中多有為藝術(shù)的需要而作出的虛構(gòu)。

《范愛農(nóng)》一文寫作者與范愛農(nóng)的四段交往：1907年在東京的同鄉(xiāng)會上，1910年（“革命前一年”）春末在紹興重新相會及其稍后，紹興光復(fù)，分手之后。其中的虛構(gòu)主要見之于第一、第四兩部分。

第四部分寫道：“報館案是我到南京后兩三個星期了結(jié)的，被一群兵們搗毀。子英在鄉(xiāng)下，沒有事；德清適值在城里，大腿上被刺了一尖刀”，于是孫德清（卿）拍了一張顯示刀傷的照片，“并且做一篇文章敘述情形，向各處分送，宣傳軍政府的橫暴”。照這里的說法，似乎王金發(fā)的部下?lián)v毀《越鐸日報》以及孫德清（卿）的四處喊冤是在1912年3月，但此事實際上要晚些，其時魯迅已在北京。《魯迅日記》1912年8月7日：“見北京報載初五日電云，紹興分府衛(wèi)兵毀越鐸報館?！濒斞敢苍吹綄O德清（卿）近乎裸體的照片，頗為吃驚。^[1]

第四部分又記了范愛農(nóng)常說的一句話：“也許明天就收到一個電報，拆開來一看，是魯迅來叫我的?！边@事大約會有，但范愛農(nóng)絕不可能用“魯迅”這個名字——這個筆名是在1918年發(fā)表《狂人日記》時才開始使用的，魯迅該被稱為“豫才”才對?，F(xiàn)存范愛農(nóng)致魯迅的幾封信^[2]中，稱謂皆作“豫才先生”。改作“魯迅”，是為了行文的方便。又前文“哦哦，你是魯迅！”和“老迅，我們今天不喝酒了。我要去看看光復(fù)的紹興。我們同去?！边@兩處的情形也是一樣。

不過最大的虛構(gòu)還是在第一部分。魯迅寫道：在1907年的同鄉(xiāng)會上，自己與范愛農(nóng)發(fā)生沖突：徐錫麟等革命志士被清政府慘殺，魯迅主張“打電報到北京，痛斥滿政府的無人道”，而范愛農(nóng)反對發(fā)電報，說：“殺的殺掉了，死的死掉了，還發(fā)什么屁電報呢?！焙髞碓谕婆e電報擬稿人時，又有些不愉快。這一段虛構(gòu)得很厲害，據(jù)周作人回憶說，當時在會上主張發(fā)電報的是傾向于君主立憲派的蔣觀云一派，他們要求清政府文明處理此案，不要隨便處刑，實際上是“借了主張公論的幌子，去和當時的清政府發(fā)生關(guān)系”^[3]；另一派反對發(fā)電報，認為既然革命是雙方開火，不必跟清政府去說什么話，魯迅和范愛農(nóng)都屬于這一派；當時魯迅還寫詩諷刺蔣觀云，范愛農(nóng)引人注目之處只是他那特別的態(tài)度和語氣。

范愛農(nóng)是徐錫麟的學(xué)生和同志，二人關(guān)系十分密切；徐錫麟被捕后，清政府追索“通逆謀亂”的余黨，兩江總督端方致電駐日公使楊樞，指名要他密切注意范愛農(nóng)和沈鈞業(yè)這兩個徐錫麟的同黨，“不論何時回國，先期電知，以便設(shè)法密拿”^[4]。范愛農(nóng)發(fā)言時那樣激憤，那樣“冷”，原是可以理解的。對此魯迅自當有理解的同情，而不至于認為“他簡直不是人，自己的先生被殺了，連打一個電報還害怕”。這樣寫顯然是虛構(gòu)，是運用誤會法構(gòu)成沖突，為下文蓄勢，使文章波瀾起伏，也用來表現(xiàn)范愛農(nóng)那特別的性格。如果照實去寫蔣觀云如何，自己如何，文章便容易枝蔓了。

但回憶散文中作這樣大的虛構(gòu)其實是不妥當?shù)模霍斞负髞硪庾R到這一點，自稱“《范愛農(nóng)》寫法較差”^[5]，差就差在虛構(gòu)過頭。所以，《范愛農(nóng)》一文不能完全視為信史。之前曾經(jīng)看到一些關(guān)于魯迅的年譜、傳記，根據(jù)《范愛農(nóng)》來記載魯迅同范愛農(nóng)在那次同鄉(xiāng)會上的沖突，這是很值得加以推敲的——盡管是魯迅的原文，我們卻不能死于句下。除了周作人提供的回憶錄之外，《范愛農(nóng)》文中也有關(guān)于虛構(gòu)的內(nèi)證，文章在敘述過那場沖突以后寫道：“從此我總覺得這范愛農(nóng)離奇，而且很可惡。天下可惡的人，當初以為是滿人，這時候才知道還在其次；第一倒是范愛農(nóng)。中國不革命則已，要革命，首先就必須將范愛農(nóng)除去?！币驗橐稽c不同的意見，就放開革命的對象而遷怒于一個同學(xué)同鄉(xiāng)，情緒化到這樣嚴重的地步，哪里是1907年魯迅的境界？這自然是順流而下繼續(xù)為下文蓄勢的虛構(gòu)，決不能作為信史來看的。